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Luniverso narrativo del maestro
Alberto Manzi reinterpretato in
chiave contemporanea dall’artista
e illustratore Alessandro Sanna






Erano gli anni Sessanta. Quelli in cui per poter rilanciare I’ltalia occorreva alfa-
betizzarla. La sfida fu affidata ad Alberto Manzi, 'indimenticabile maestro della
trasmissione televisiva “Non @ mai troppo tardi”. | suoi rapidi schizzi col gessetto
nero hanno permesso a tanti italiani di sentirsi pitu a loro agio nel mondo: saperlo
leggere e scrivere era qualcosa che li avrebbe resi piu liberi.

Le tre storie di Alberto Manziriflettono su argomenti di grande attualita: Orzowei
affronta il tema della diversita e del razzismo; Isa 'uomo si sofferma sui diritti
e sulla loro tutela; Flip il cucciolo ci ricorda quanto sia importante rispettare gli
altri e il loro punto di vista.

L'universo narrativo del maestro piu famoso della televisione italiana viene rein-
terpretato in chiave contemporanea dall’artista e illustratore Alessandro Sanna,
vincitore del Superpremio Andersen 2014 Miglior Albo illustrato con Fiume lento.
Un viaggio lungo il Po.



[ urono 484 le puntate che Alberto
—— Manzi condusse per la Radiotele-
visione italiana dal novembre 1960
almaggio 1968. Non é mai troppo tardi
andava in onda nella fascia preserale ,
rivolgendosi a un’ltalia che entrava nel
boom economico, ma ancora si portava
dietro le ferite della guerra. Un'ltalia che
tuttavia era pronta aripartire, a cresce-
re di nuovo (come in effetti avverra) e
a portarsi dietro tutti i segmenti della
societa, anche le categorie piu deboli.

Non era un sfida facilissima, perché,
anche se tutti sognavano la 600 e la
lavastoviglie, si doveva fare i conti con
problemi piu radicali e radicati: I'analfa-
betismo diffuso, nelle zone di campagna
e nelle periferie delle grandi citta, non
solo al Sud.

In mezzo a questi due estremi, un Mez-
zogiorno in cerca diidentita con flussi di

migranti che si riversavano senza sosta
al Nord, e un ceto medio che sempre piu
vedeva migliorare le proprie condizioni
divita, il maestro Manzi prova a costruire
un ponte, a collegare ad una societa in
fortissima trasformazione gli adulti e i
bambini che non sapevano né leggere
né scrivere e che vivevano ancorain uno
stato di degrado e arretratezza.

Grazie al Corso di istruzione popolare
per il recupero dell’adulto analfabeta,
sottotitolo della trasmissione, e alla felice
sinergia tra scuolaety, la frequenzaalla
scuola dell'obbligo non costitui piu un
problema sociale. Tempi eroici diciamo
ora. Tempi diversi, quelli di oggi. La stessa
televisione ha cambiato modi di essere,
scopi, funzioni e, nella societa attuale
non ha il protagonismo diallora, quando
riusci piu delle guerre o della politica,
nel miracolo di unire I'ltalia, portando la



lingua italiana in ogni casa. E creando
un comune sentire, un comune parla-
re, un comune riconoscersi, vincendo
a mani basse la sfida dell'inclusione e
dell'innovazione.

Adulti e bambini diversi quelli di oggi,
diverse le sfide: globali quelle da affron-
tare. Aicontadini, agli operai, alle donne
e ai loro bambini, che costituivano il suo
pubblico, Alberto Manzi, oltre a come
tenere in mano una penna doveva spie-
gare che era nata una nuova nazione,
un insieme di istituzioni che avevano il
compito di rappresentare tutti e in cui
tutti dovevano possibilmente ricono-
scersi. Oggi ci si deve rivolgere anche
ai giovani immigrati che in talune classi
costituiscono la maggioranza degli alunni
e ai loro genitori e raccontare e inse-
ghare com’& e come sia possibile amare
guesta, che ¢ la loro “nuova nazione”.

Ci vorrebbe ancora il maestro Manzi, “il
maestro” come semplicemente veniva
chiamato, che scrivendo Orzowei, il
“Trovato”, che & uno dei suoi piu famosi
racconti riproposti in questo catalogo,
forse aveva guardato gia molto avanti.
Nel suo Isa, il protagonista che nonriesce
a farsi accettare del tutto dai membri
del villaggio a causa della sua pelle
chiara, c’é tutta l'attualita del dramma
di questi giorni: I'incapacita di accettare
chi e diverso da noi. Ci vorrebbero tanti
maestri Manzi che con lavagna e penna-
rello continuassero a spiegare, illustrare,
motivare, parlare. Senza l'larroganza di
certi pedagoghi di oggi, ma con l'umilta
e la pazienza di chi riesce a dialogare
anche con i piu fragili.

Elisabetta Gualmini
Vicepresidente e Assessore alle politiche
di welfare della Regione Emilia-Romagna



oi bambini che guardavamo Non

@ mai troppo tardi eravamo per

prima cosa attratti dai disegni di
Alberto Manzi, dalla sua capacita nel dare
forma e immagine alle parole e ai con-
cetti. Il suo metodo era proprio suo e per
guesto € rimasto come il segno distintivo
del suo lavoro di Maestro: il maestro di
una tv che e stata definita pedagogica,
perché ha mandato a scuola gli italiani
di un paese ancora minorenne, come Si
mandano a scuola i bambini e i ragazzi. Si
pronuncia la parola pedagogica con una
dose, grande o piccola, di sussiego se non
diaperta critica. Il punto & che qualungue
immagine, suono, canzone, spot, film,
servizio televisivo, trasmissione di talent
o di ingiurie politiche & pedagogica. Nel
bene o nel male.

Negli Anni Sessanta Manzi ha reso un ser-
vizio storico al nostro Paese, proprio nel
momento in cui I'ltalia stava scollinando
il passo tra agricoltura e industria, tra ar-

caicita e modernita, tra analfabetismo e
obbligo scolastico. In una sola aula scolasti-
ca egli ha fatto entrare e sedere centinaia
di migliaia di persone, e le ha portate alla
licenza elementare. Un traguardo fon-
damentale, perché a suo modo segnava
il transito di quel milione di persone da
suddito a cittadino.

Una persona analfabeta, anche nel senso
piu moderno della parola, € un bambino
della democrazia, non ancora un cittadino
maggiorenne con tuttii diritti e i doveriche
glispettano. Ma e proprio dalla minore eta
che si comincia a diventare cittadini, che
(scusate I'espressione voluta) si impara
ad essere cittadini. Al buon cittadino an-
drebbe “insegnato” a fare domande, non
ad accettare solo le risposte non richieste.
Alberto Manzi ha portato nella sua tra-
smissione tutta laricchezza del suo lavoro
precedente poiché egli era gia anche uno
scrittore, un narratore, un divulgatore.
Un viaggiatore. Penso che egli sia stato il



ponte che ha collegato i romanzi di Salgari,
ambientati in luoghi esotici nei quali lo
scrittore non era mai andato e che hanno
portato I'India misteriosa nel salotto degli
italiani, al turismo globale e globalizzato
dei nostri giorni. Il ponte che |i unisce &
la capacita (o I'incapacita) di raccontarli,
di narrarli, di mostrare la loro immagine.
Alberto Manzi era tutto questo davantialla
telecamera: un narratore che impastava le
parole ai disegni tracciati con il gessetto
nero. Delle tante mitologie narrate su dilui
'aneddoto che mi ha sempre affascinato
& stato proprio quello che riguarda il suo
“cospicuo” contratto: egli era gia pagato
dallo Stato come maestro elementare e
aveva diritto a un rimborso spese solo per
le camicie che rovinava con la polvere nera
e grassa di quei gessetti.

Si & poi capito, forse tardi e di sicuro con
poco frutto, che quel metodo era anche
multimediale e narrativo. Era pit moderno
di quanto molti di noi avessero capito.

Il Centro Manzi da molti anni tenta di mo-
strare laricchezza che I'intreccio di passioni
e competenze del Maestro Manzi hanno
prodotto. Ne & dimostrazione la capaci-
ta della sua eredita di “provocare” altre
esperienze, altri progetti, altre narrazioni
digioiosa pedagogia. Questa mostrane &
sicuramente un esempio felice. Alessandro
Sanna invita, conduce, trascina i bambini
alla curiosita che sola pud far scoprire |l
mondo. Il razzismo, lo sfruttamento, I'in-
clusione, la sostenibilita ambientale sono
alcunitemiche la mostra propone in chiave
narrativa ricorrendo a tre opere di Manzi.
Il pensiero critico sgorga dalla narrazione
artistica di Sanna che riporta anche noi,
bambini dell’epoca di Non & mai troppo
tardi, ai disegni del Maestro Alberto Manzi
e alla sua pedagogia giocosa.

Roberto Franchini
Direttore del’Agenzia di Informazione
e Comunicazione della Regione Emilia-Romagna



| contesto sociale contemporaneo,

complesso e multiculturale, ci pone

davanti a sfide sempre nuove, sempre
nuovi e altri pubblici a cui rispondere, di
Cui conoscere caratteri distintivi, biso-
gni, attese. Il museo deve potenziare il
suo ruolo educativo, deve essere anche
“fuori da sé” , in grado cioé di attivare
relazioni di senso con i paesaggi culturali
che sono il suo alveo e il suo contesto,
essendo complice di altri saperi, non
riferendosi a un’unica disciplina, eser-
citando un’interrogazione riflessiva ed
esplorando nuovi territori.
Creativita, pluralita di linguaggi e speri-
mentazione sono i tratti distintivi della
figura di Alberto Manzi, il Maestro che
ha saputo precorrere i tempiabbattendo
confini geografici e linguistici, promuo-
vendo accessibilita e inclusione.

Le sue storie, proposte per noi nella
forma di installazione d’artista grazie
allo straordinario intervento di Ales-
sandro Sanna, rispondono pienamente
alla vocazione educativa del MAMbo,
alla necessita e urgenza di trattare temi
attuali, di fornire paradigmi interpretativi
del mondo che ci circonda e al quale
apparteniamo.

La mostrainvita e accoglie grandi e pic-
coli a leggere, guardare e partecipare
attivamente a un processo democratico
di divulgazione e promozione del sa-
pere, seguendo la lezione del Maestro:
conosci l'altro da te per comprenderlo
e rispettarlo.

Veronica Ceruti
Responsabile Mediazione culturale e Servizi educativi
Istituzione Bologna Musei



i Alberto Manzi scrittore conoscevo

solo Orzowei e precisamente solo

alcuni spezzonidellaserie perlaTV.
La stessa televisione che mi ha fatto
conoscere un uomo che realizzava me-
ravigliosi disegni con il gessetto nero
e che aveva una calligrafia da Maestro
elementare come si deve. Un disegna-
tore amatoriale qualcuno direbbe maio
preferisco definirlo amante appassionato
della conoscenza.
Le sua parola scritta € appassionata e
piena di dettagli utili alla conoscenza e
qguesto € quello che fa l'arte applicata.
Tempo fa scelsi di diventare illustratore
perché é un mestiere che ha a che fare
con l'arte applicata. Manzi ed io siamo
legati dallo stesso amore per I'arte utile.
Nel mio percorso ho disegnato le parole
di Rodari e Calvino che sono visionari e

giocolieri dellimmaginazione. Con Manzi
mi sono trovato di fronte ad uno scrittore
visionario ma allo stesso tempo ad un pe-
dagogista. Le sue visioni sull’'uomo sono
pulite e chiare. Uno scrittore funzionale
direi. Un visionario che chiede risposte
come tuttii visionari che piacciono a me.
Le risposte non le senti e non le sentirai
mai ma ci sono e io ho provato, con le
immagini, a rispondere alla sua richiesta
di interazione.

Gli artisti di ogni specialita chiedono ri-
sposte che non sentiranno mai. Gli artisti
della parola come Manzi fanno domande.
Leimmagini che ho realizzato per questa
mostra sono risposte che contengono
e rilanciano delle domande.

Alessandro Sanna
Artista e illustratore






Il cucciolo






Alberto Manzi scrisse la favola Flip il cucciolo, la storia di
un cucciolo di cane con la stellina bianca in fronte, alla fine
degli anni Sessanta e avrebbe dovuto fare parte di una col-
lana che fu pubblicata dalla Rino Fabbri di Milano nel 1976
insieme ai titoli: Crieck la curiosa, Il mistero della macchia
nera, Le fantastiche storie di..., Nessuno e importante, Tiak
la volpe e Zip nemico pubblico numero uno. Si trattava del-
la collana Favole d’oggi illustrata da L. Roveri e N. Orlich
con cui Manzi collaborava stabilmente. Gli originali sono
conservati presso I'Assemblea legislativa della Regione
Emilia-Romagna.



uesto & accaduto tanto tanto

tempo fa, proprio nella fattoria di

nonna Quaqgquetta, quando Flip,
il cane nero con la stellina bianca in fronte
era piccolo piccolo, ma cosi piccolo che
si divertiva a correre dietro alle farfalle
dimenticandosi persino diseppellire 'osso
che nonna Quagqguetta gliaveva regalato.
Un giorno vide una farfalla bellissima, ma
cosi bella che glivenne voglia di prenderla.
Cosi Flip comincio a corrergli dietro, saltel-
lando da un fiore all’altro, scivolando sulle
ripide rocce, scavalcando piccoli ruscelli,
infilandosi dentro i vecchi tronchi, tentan-
do persino diarrampicarsi sugli alberi per
raggiungere la bella farfalla.
E correrle dietro per i prati vastissimi e
dietro nel fitto del bosco. Flip era cosi
intento ad inseguire la farfalla che non si
accorse che il sole era tramontato, che le
ombre nel bosco infittivano sempre piu.

E poi venne il buio, un buio cosi buio che
Flip comincio ad avere paura. Persino gli
alberi sembravano volerlo ghermire. Ogni
cespuglio sembrava volesse afferrarlo,

graffiarlo... A

Tremante, Flip siaddossd w )

ad una roccia e co- . &3 s&:ﬂ
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mincio a piangere. ey r\ 53

Come avrebbe

fatto a ritrovare la fattoria di nonna Qua-
gquetta?

Come avrebbe fatto per ritornare alla sua
cuccia calda calda o nella grande cucina
della nonna?

Piange disperato Flip, quando...
Trac-tric... trac-tric...
Trupsciooon... trupsciooon...
Trac-tric... trac-tric...

...Sl, qualcuno stava avvicinandosi.

Chi sara?

Flip trattiene persino il fiato per non far
rumore.

Due ombre avanzano.

Due ombre enormi, gigantesche, strane...
Non rassomigliano alla gente che viene alla
fattoria; non rassomigliano a Zip, il topo, 0 a
Brontolo, il rospo, o a Crestarossa, il gallo...
Non somigliano a nessuno di quelli che
conosce.

A Flip i denti cominciano a battere da soli
tanta e la paura.

Cerca di appiattirsi contro la roccia e di-
venta cosi piatto che sembra un disegno
sulla roccia stessa.

Pero cosi lo possono sempre vedere.

Un cespuglio... si un grosso cespuglio...
strisciando sul ventre, lo raggiunge, ci
s’'infila dentro...

Ora di Flip si vede solo un occhio, un oc-
chio che guarda impaurito le due ombre
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gigantesche che avanzano.
“Mostri, sono dei mostri”, pensa balbet-
tando Flip.

| due... mostri sono i nostriamici Eio Pingo,
lo spaziale, 'ET come dicono gliintenditori,
e Kloof, il dragone dei tempi passati.

- Kloof -
dice Eio Pingo senza aprir bocca e senzafar
udire nessun suono, come & sua abitudine
- Kloof, ti sembra che non quel oloccip... -
- Vuoi dire questo? -
- Certo, intendi questo -
- Sta bene. Che cosa vuoi dire? -
- Non ti sembra che il piccolo neca... -
- ..cane... -
- ... cane piccolo abbia raupa? -
- Paura, Eio, paura. Si, mi sembra abbia
proprio paura -
- Come possiamo fargli capire che siamo?
- Che siamo amici ... -
- Torec -
- Certo, Eio, si dice certo, non torec -
- Aiutare noi tu possiamo -
- Vuoi dire che possiamo aiutarlo? -
- Torec. Como, pero? -
- Come, Eio, come -
- Capisce non nostra bocca -
- Lingua, Eio, lingua. Non capisce
la nostra lingua, vuoi dire -
- Torec. Spensaci tu -
- Sta bene, ci penso io -
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Kloof solleva la sua lunga coda e disegna
sul terreno delle lucciole. Eio Pingo soffia
sul disegno e le lucciole, un grossissimo
sciame di lucciole, si leva in volo, illumi-
nando ogni cosa.

Flip, rincuorato dalla luce, esce dal ce-
spuglio e segue le lucciole che illuminano
il sentiero fino a condurlo alla fattoria di
nonna Quagquetta.

Eio Pingo e Kloff lo seguono finoache non
sorpassa il recinto della fattoria.

- Salve ora é -
- Ora é salvo -
corregge Kloof



- Rapua troppo noi avere. Non dicere
prego -

- Ha troppa paura di noi -

riprende calmo e impassibile Kloff

- danonriuscire nemmeno a dire grazie -

- Toccalo que tecchelo -

- Eccolo cherritorna -

Infatti Flip, compreso l'aiuto che i due
“mostri” gli avevano dato, sta tornando
indietro.

Eio Pingo e Kloof fanno per allontanarsi,
ma Flip ablbaia un richiamo.

| due si fermano e Flip, con un salto, bacia
sulla punta del naso Kloff e abbraccia Eio
esclamando:

- Sbai, bau, buu, bubu, sbai, sbai, sploch -
Elio e Kloff rispondono subito:
- Sbai, bubu, bubu, splech -

Che in lingua canina vuol dire; siamo stati
felici di aiutarti.
Grazie per averci chiamato amici.

Fu cosicheil grosso cane da guardia nero
con una stella bianca in fronte, chiamato
dagliuomini Flip, conobbe e divenne amico
dell’extraterrestre Eio Pingo e dell’antidi-
luviano dragone Kloof.

Dopo ti racconto un’altra storia.









'uomo



Isa muore o0 non muore?

E questa la domanda che fanno tutti i ragazzi e le ragazze
che arrivano all’ultima pagina di Orzowei.

E il dubbio che gli insegnanti spesso non osano sciogliere
perché il protagonista di un romanzo non dovrebbe morire.

“Quasi, quasi € immorale”
scrive, con un po’ di ironia, lo stesso Manzi:

“Prendiamo Orzowei: Isa muore perché se cosi non fos-
se, ciascuno eliminerebbe dentro di sé il problema che
Isa si era posto. Orzowei vince: il problema é risolto. Il
lettore soddisfatto non ci pensa piu. No, il problema non
e risolto. Isa muore ammazzato nel tentativo di risolvere
il problema, ma non ci riesce. Muore e passa il problema
al lettore che, da questo malessere causato dal finale
inaspettato, deve sentirsi pungolato a risolvere, perlo-
meno a tentare dirisolvere, anche solo nel suo piccolo, il



problema che Isa gli lascia: occorre che P'uomo torni - o
cominci - a rispettare 'uomo.”

Isa, pochi sanno, trova una nuova vita dopo l'ultima pagina
di Orzowei. Viene trovato in fin di vita sul campo di batta-
glia, curato dal villaggio e pronto a tornare fiero cacciatore.
Incontrera 'amore e scoprira la schiavitu. Non esitera a di-
fendere il piu debole e a pagare di persona il coraggio dei
suoi ideali. Una storia ancora inedita che tiene con il fiato
sospeso e interroga tutti noi sulla sopraffazione dellluomo
sulluomo e sul modello di civilta che vogliamo costruire
con la nostra vita. Isa, 'uomo € una sceneggiatura scritta
da Alberto Manzi negli anni Ottanta e gli originali sono
conservati presso il Centro Alberto Manzi.

“Solo cosi Orzowei vive: se il suo problema diventa il
nostro problema.”

(A. Manzi)






PRIMA
PUNTATA
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il tramonto. Polvere rossastra avvol-
—— ge ogni cosa, tanto da far apparire
ogni cosa evanescente. Bushemen,
zulu, boeri stanno combattendo nel vil-
laggio Swazi. Donne, bambini, guerrieri
cadono sotto i colpi di fucile degli uomini
bianchi a cavallo. Torce di fuoco sono
lanciate sulle capanne del villaggio swazi.
Urla, gemiti, invocazioni.

Una donna swazi, nascosta dietro un
grosso cespuglio, attende che tutti si
siano allontanati.

Poi si avvicina a ogni corpo che giace
senza vita sul terreno.

Vincendo il terrore dei morti, rabbrividen-
do all’'ululato degli sciacalli e all’abbaiare
delle iene che stanno avvicinandosi al
campo della morte, la donna cerca tra
qguei morti suo figlio. Si curva su Isa, gli
sollevaicapo, tocca le ferite, il buco pro-
fondo della lancia che lo aveva trafitto.

Donna Vittoria: (mormorando) lIsa...
Isa... Orzowei!

Isa: (ridendo) Non preoccuparti, mamma!
Isa vuole molto bene a Isa.

[..]

Avanzando sulla collina, Isa vede I'im-

pronta di un coniglio. La scruta. Sorride.
Inizia a seguirla. Il terreno cambia. Sabbia
e erbe sembrano intrufolarsi e serpeg-
giare tra grosse pietre. Isa ne salta due,
balza sulla terra, ricade sull’erba e... si
ferma di colpo. Il vento gli ha portato
un odore forte, penetrante.
D’improvviso si getta di lato, rotolandosi
sull’erba.

Una leonessa balza sul punto preciso in
cui lsa eraun attimo prima. Isa, appiatti-
to contro un masso enorme, osserva la
belva. Anche la leonessa lo fissa, senza
muoversi.

Qualcuno ha acceso un fuoco.

Il ruggito rimbomba nella caverna. La
leonessa sta per attaccare Isa quando:

Mizi: Sen! Sen!

Il ruggito si trasforma in brontolio:

Una figura avvolta da un lungo mantello
bianco si accosta all’animale e gli gratta
dolcemente la testa.

Isa: Chi sei?

Mizi: E tu?

Isa: lo sono Isa. Mohamed Isa.

Mizi: Arabo?

Isa: Non lo so. Sono swazi.

Mizi: Swazi?!

Isa: Gia. Del popolo Bantu. Ma sono an-
che del Piccolo Popolo e... (sorridendo)
e anche del popolo dei bianchi.

Mizi: Che fai qui? Chi cerchi?

Isa: Non mi hai ancora detto chi sei tu. Sei



un ragazzo, vero? E hai paura, lo sento.
Mizi: Non ho paura e... non mi hai detto
che cosa vuoi.

Isa: Perché hai paura? Ti sembro cosi
cattivo ragazzo?

Mizi: Puoi andartene. Terrd Sen accanto
a me finché non sarai scomparso dietro
le rocce. Ma non tornare, se non vuoi
essere sbranato.

Isa: Non hai fiducia in nessuno, tranne
che nella tua leonessa. Sta bene, vado...
Posso riprendere I'arco?... Non temere.
Mi sarebbe piaciuto parlare con te.

Isa: Che cos’hai ai polsi?

Mizi li guarda, tenta di nascondere le
mani sotto il mantello, non risponde.
Poi lentamente distende le mani verso
Isa. Sui polsi, segni rossi, come grossi
graffi profondi.

Isa: Com’e accaduto?

Mizi: Catene.

Isa: Catene? E perché?

Mizi: Sono stato incatenato... sono... sono
uno schiavo.

Isa: Schiavo??? Schiavo?... Prigioniero,
ossia?

Mizi: Peggio! Lo schiavo & peggio di un
prigioniero. Un prigioniero &€ sempre un
uomo. Il suo corpo € suo. Pud parlare,
puod discutere, pud essere anche liberato.
Puo tutto, se ci si pensa bene. Non gli si
chiede altro che di star rinchiuso in un
posto. Uno schiavo non & niente... e solo
una cosa. Una cosa che chiunque puo

usare, calpestare, gettare...

Isa: Ma perché uno sceglie di essere
schiavo?

Mizi: Tu non scegli: sei scelto. Sei strap-
pato alla tua gente, portato via. Ti fanno
mangiare solo perché se no non vali piu
niente, ma non puoi piu parlare, pian-
gere, gridare... Non puoi piut nemmeno
pensare. Perché se pensi diventi matto.
Isa: Mizi, chi vuole gli schiavi?

Mizi: Tanti, credo. Uno schiavo € come
un... un... vale denaro, molto.

Isa: Denaro... denaro... ossia pietre che
luccicano, pezzi dioro, & cosi?...e ache
serve?

Mizi: (scoppiando a piangere) A uccidere,
uccidere per averlo...

Mizi piange.

Isa: Vieni con me, al mio villaggio. Ci
sono uomini di ogni tipo: sciocchi, stu-
pidi, buoni, presuntuosi... ubriaconi, ma
sempre uomini. Ma non esistono schiavi.
Non esiste nemmeno la parola. Vieni!
Si alzano. Insieme si allontanano verso
il fiume, scendendo dalla collina.

E scompaiono nella foresta.









SECONDA
PUNTATA

utto il villaggio & circondato da
cespugli spinosi. C’@ una grande
piazza, luogo di riunione della
gente. Una capanna. La capanna di
mamma Vittorio. La donna ¢ sulla soglia,
occupandone l'ingresso. Isa vorrebbe
entrare. Ha arco e lancia pronto per
andare a caccia.

Mamma Vittorio: (sorridendo) Tiho detto
di lasciare in pace Mizi. Dorme ancora.
Isa: Il sole & caldo. Se Mizi vuole venire
a caccia con me, deve sbrigarsi. Fammi
entrare, mamma Vittorio, che lo sveglio
io quel pigrone.

Mamma Vittorio: (agitando minacciosa-
mente ma con allegria una nera padella)
Guaiateseentri! Tidaro tante padellate
su quella zucca vuota che...

Isa: Va bene, aspetto! Ma mi piacerebbe
sapere perché lo difendi tanto. Mizi qua,
Mizila... fino a pochi giorni fa non sapevi
nemmeno che esisteva, e ora... sei tutta
per lui. Te lo coccoli, lo ripari, lo difendi.
Da quando I’hai portato al villaggio, non
I’hai fatto piu uscire, non mi hai fatto piu
dormire nella tua capanna, come prima
facevi. Sei peggio della leonessa: guai a
chi tocca Mizi!

Isa fa provare a Mizi a camminare al
trotto leggero dello sciacallo, ai balzi
del dix-dix, allo strisciare del leopardo...
raggiunta unaradura Isa fa tendere I'arco
a Mizi che lancia la sua freccia.

Isa: Ma l'albero che devi colpire &€ quello,
non il cespuglio!

E potresti toglierti questo stupido man-
tello! Tiimpiccia... e poi & bianco, si vede
dappertutto... € segno della grande prova
presso la tua gente?

Mizi: Che cos’é per te la grande prova?
Isa: Quando un ragazzo deve diventare
un guerriero swazi, il consiglio siriunisce
nella “grande casa” e il capo gliannuncia
che il villaggio lo chiama alla grande
prova. Lo stregone allora dipinge di
bianco tutto il corpo del ragazzo conuna
tinta che sparira lentamente traunaluna
nuova e l'altra. Poi gli viene consegnato
uno scudo e 'assegai e viene mandato
nella foresta. Dovra sopravvivere tutto
il tempo che dura la tinta cacciando
e cercando di star lontano da tutti, di
non farsi vedere, perché ogni caccia-
tore puo ucciderlo. Questa é la legge.
Deve imparare a nascondersi, a cacciare
senza essere visto, senza essere udito.
Ad accendere fuochi senza fumo, deve
riconoscere le piante buone da mangiare
da quelle cattive. Deve imparare a saper-
sela cavare, sempre. Se tornail villaggio
fa festa e lui diventa un guerriero della



tribu, un uomo. Se non torna, il villaggio
non piange. Ha perso un ragazzo che
non sarebbe stato un bravo cacciatore.

TERZA
PUNTATA

Isa: Hai il mantello sporco di sangue.
Forza, a lavarci!

Poi Isa afferra Mizi e lo getta nell’acqua,
tuffandosi poi a sua volta e superandolo
con rapide bracciate. Mizi annaspa.
Mizi: Aiuto... aiuto, Isa.

Si agita, beve...

Isa, voltandosi, lo vede annaspare. Con
poche bracciate lo raggiunge, lo afferra.
Nuota verso la grossa roccia che sierge
nel centro del fiume. Issa Mizi sulla pietra
calda lo batte sulle spalle.

Mizi: Accidenti! Se volevi affogarmi potevi
dirmelo...lo non so nuotare...

Il volto di Isa & stravolto...

Mizi: Che ti accade Isa?

Isa: Mizi... tu... Mizi... ecco perché t’hanno
chiamata Mizi, luce... sei... sei... Il sole!
Mizi: Non essere stupido! Isa. Sono una
donna. Ridammi il mantello. Mi hanno
fatto schiava perché sono una donna.
Volevano vendermi perché sono una
donna. Ora avevo trovato un amico che
mi trattava da “amico” senza pensare
che ero donna... lo non voglio perdere

un amico. Trattami come prima.

[...]

Mamma Vittorio esce di corsa dalla ca-
panna. Si avvicina ad Isa

Isa: Hai da mangiare per tutto il tempo
che la luna cambi...e Mizi?

Mamma Vittorio: Non € con te?

Isa: No, non & venuto con me. Stavo
tranquillo che fosse al villaggio.
Mamma Vittorio: E da ieri quando sei
andato via che non I’ho piu vista...cre-
devo che fosse con te. Non ho piu visto
nemmeno la leonessa...

Isa, mentre Vittorio parla, lascia il pecari
(animale simile al cinghiale), va a prende-
re lo scudo, colma la faretra di frecce, fa
un cenno di saluto alla madre e s’inoltra
correndo verso la foresta, saltando la
grossa siepe che cinge il villaggio.
Mamma Vittorio: Che gli spiriti buoni
camminino con te!

Isa corre per il sentiero. Raggiunge lo
stagno. Chiama Mizi. Corre verso la ra-
dura. Si ferma a controllare se ci sono
impronte sul terreno.

Quando non le trova, esplora ogni palmo
di terra attorno fino a trovare un nuovo
indizio. E in uno spiazzo tra gli alberi,
vicino alle colline, le impronte si con-
fondono. Orme di Mizi e orme strane,
piatte, senza dita. Rami spezzati, erba
calpestata. Annusa il terreno, osserva









ogni cosa... ed ecco le impronte della
leonessa. Sangue.

C’era stata unalotta. Disperato, Isa urla.
Poi vede un corpo, il mantello bianco &
intriso di sangue, strappato.

QUARTA
PUNTATA

a carovana e ferma. Un uomo dal

lungo mantello bianco, armato di

fucile, sale sulla cima della duna
che nasconde la piccola oasi. Guardando
I'oasi, Isa vede altri due uomini dai lunghi
mantelli far scendere dai cammelli delle
persone. Man mano che scendevano,
due per ogni cammello, viene passata,
attorno al collare di ferro che cinge il
collo diciascuno, una sottile catena. Poco
dopo i diciotto prigionieri sono legati
alla stessa lunga catena, in modo che
dove uno sarebbe andato, tutti erano
costretti a seguirlo.

Sin-ao: (con un filo di voce che rivela
paura e ira) Abto!

Isa: Gia, schiavi. E giovani.

Sono ragazzi e ragazze giovanissimi. Ci
sono anche due bambini: uno di sette e
uno di otto anni.

Il gruppo € in piedi; uno dei guardiani
scarica i tre cammelli che portano cibo

e otri di acqua. Poi si avvicina al pozzo
dove sono stati lasciati i cavalli. Da uno
di questi, scarica un tabarro marrone
rigonfio e stretto da corde. Lo scioglie,
il mantello si apre e compare Mizi. Ha i
piedi e le manilegate da corde. Isa vede
Mizi. Scatta in piedi, con I’'arco gia teso
pronto a scoccare la freccia.

Sin-ao: La scimmia & irrequieta, il ser-
pente immobile. Ma il serpente divora
la scimmia.

Isa: Le tue parole sono sagge, ma vedere
il mio amico legato mi ha sconvolto.
Sin-ao: Scioglieremo il tuo amico.

Ora gli schiavi, sempre incatenati, sono
fatti sedere alllombra delle palme. Non si
ode nessun suono. Se qualcuno tenta di
parlare, la frusta dei guardiani schiocca
e riga a sangue.

Isa: Hai gia visto carovane di schiavi?
Sin-ao: Si. Tanti schiavi quante le dita
delle mani e dei piedi miei e tuoi e di altri
quattro guerrieri. Tanti. Ma andavano
a piedi, spinti dalla frusta, e le ossa di
molti di loro segnano la pista fin dove
il deserto finisce. E altre carovane con
meno abto, ho incontrato... ma tutti a
piedi...carovane della morte. Entrano
nella pista del nulla in molti... escono
dal nulla in pochi...quelli che si fermano
stanno ad indicare la strada a chi verra
dopo.

Isa: E terribile che un uomo possa fare
questo ad altri uomini.



Sin-ao: E terribile che un orzowei, un
trovato, sia trattato male solo perché la
sua pelle € di un colore diverso?

Isa: Ma non ero schiavo.

Sin-ao: Non sei voluto esserlo. Hai dovuto
lottare, amare perché nessuno ti sentisse
diverso. Ma eri sempre schiavo. Schiavo
delle parole. Le tue non avevano senso
per gli altri; quelle degli altri dovevano
essere comprese da te. Schiavo nelle
azioni: non potevi diventare un guerrie-
ro, dovevi essere un nulla... uno schiavo
senza catene, ma non un uomo libero.
Isa: Piuttosto che vivere da schiavo,
meglio morire...

Sin-ao: Meglio vivere, sempre. Se credi
nellluomo, se credi in te pensandoti
uomo, qualsiasi ostacolo puod essere
superato, altrimenti...

Isa: Hai detto abto preziosi? Perché?
Sin-ao: Questi abto non marciano a piedi,
ma vengono portati da veloci cammelli.
Vengono nutriti, fatti riposare... e sono
tutti giovani. Abto preziosi, penso...

QUINTA
PUNTATA

uvola di sabbia che si alza ren-
dendo offuscata la scena. Cam-
melli che corrono scalciando e
gridando. Un altro guardiano cade sotto

il tiro della freccia. Ma il terzo, abbatte
i cavalli e fugge. Isa entra correndo nel
centro dell’oasi. Chiama Mizi. La cerca,
scansa alcuni schiavi, cerca tra i cavalli
abbattuti. Gli schiavi, raggruppatiinsieme
come per difendersi gemono ed urlano.
Isa cerca disperatamente Mizimanon la
trova. Vuol far spostare gli schiavi, per
vedere se & nascosta tra loro.

Sin-ao si avvicina a loro e li accarezza
sulla testa. Gli occhioni gonfi di lacrime
lo guardano stupiti.

Isa si avvicina a Sin-ao.

Isa: ’hanno portata via, ’lhanno portata
vial

Sin ao: Luomo fuggito conil cavallo I’'ha
portato con sé. E un abto prezioso, piu
prezioso di tutti, se per lei c’era un cavallo
veloce e un uomo pronto a rischiare la
vita per portarla via.

Isa: Seguird la pista.

Sin-ao: Vengo con te, lo sai. Pensiamo
un momento a questi uomini.

Isa: Ora che siete liberi, potete fare la
vostra scelta. Chi vuole, pud seguire
Sin-ao. Egli vi guidera fino al villaggio
della mia gente. Li potrete riposarvi e
pensare alla pista che dovrete percorrere
per tornare alle vostre terre. Chinon sa,
chinon vorra, potra fermarsi e rimanere
tra la mia gente. Il popolo Swazi non
rifiuta l'ospitalita. Andate da Mamma
Vittorio, ditele che siete miei fratelli. Chi
vuol andare in altre parti, seguendo altre









direzioni, e libero di farlo. Avra cibo e
acqua a sufficienza. A tutti, che la pista
sia buona!

Alcuni: Perché non vieni con noi?

Isa: Ho un debito dariscattare. Una volta
fui salvato dall’essere vittima dell’odio
della schiavitu, da un uomo del piccolo
popolo...avevo trovato un amico, uno che
e stato preso con voi e che il cavaliere
fuggito ha portato via con sé. Devorritro-
varlo. Devo liberarlo, se ne sard capace.
Questo ¢ il debito che devo saldare.
Un giovane: Sai dove & diretto 'uomo
bianco che ci ha fatto schiavi?

Isa: Bianco?

Un giovane: Si, bianco. Gli altri erano
arabi, ma lui bianco. Lui & il capo.

Isa: Trovero le sue tracce.

Un giovane: La citta dove eravamo diretti
€ Ranon. Andra sicuramente a Ranon. Ho
ascoltato quel che diceva ai suoi servi.
lo parlo l'arabo.

Isa: E in quale direzione € Ranon?

Un giovane: Non lo so. C’¢ prima una
grande oasi, con un villaggio circondato
da mura bianche e azzurre. Poi ancora
il deserto e infine Ranon, il paradiso.
Questo ho sentito dire.

Sin-ao: E come riuscivano a trovare la
pista?

Un giovane: Come fai tu: seguono la
grande costellazione, le stelle a forma
di croce. Queste stelle devono essere
sempre sulla destra. Questo ha detto

il bianco ai servi il giorno della grande
tempesta nel deserto. Se si fossero divi-
si, dovevano marciare tenendo sempre
la grande croce a destra. Ricordati, il
bianco ha un dito di meno nella mano
destra... ricordatelo! Potrai riconoscerlo
facilmente. Addio!

SESTA
PUNTATA

a lunga colonna degli schiavi cam-

mina ancora nel deserto. Gli uomini

sui cavalli sonnecchiano. Qualche
sorvegliante sui cammelli da una voce
per incitare gli schiavi. La marcia & in-
fernale. | prigionieri si trascinano sfiniti
dalla stanchezza, dalla fame, quasi im-
pazziti dalla sete. | bambini sembrano
fantocci dilegno trascinati dalle catene.
Isa dal fondoincita il cammello. Al trotto
si avvicina ai bambini, si ferma, scende
dal cammello prende la fiasca di pelle
dell’acqua e da da bere ai bambini.

Primo sorvegliante: Sei impazzito? Che
fai?

Isa, travestito da sorvegliante: Se li la-
sciamo morire di sete, non varranno
piu nulla.

Primo sorvegliante: 'acqua sara data al
momento giusto. Torna indietro, sbriga-



ti, prima che lo dica al padrone... torna
indietro.

Verso il tramonto videro, lontana, la citta
di Ranon. All’alba entrano nella citta. Le
guardie alla porta delle mura salutano
rispettosamente 'uomo dal mantello
azzurro. Le persone, che la carovanain-
contra nelllampia strada dalle grandi case
ricche di colonne e d’archi, non degnano
nemmeno di uno sguardo la carovana.
Nessuno si avvicina o dice una parola a
qguegliuominiincatenati che si trascinano
al limite delle forze. Girano per stradine
e vicoli fino a giungere in una via cosi
angusta chei cammelli strusciano, coni
fianchi, lungo le pareti delle case. In fon-
do al vicolo si alzano alte mura. Il vicolo
termina davanti a una massiccia porta
di legno rafforzata da grosse sbarre di
ferro lavorato. Quando il primo cavaliere
giunge davanti, il portone si apre. Due
uomini armati sorvegliano lI'ingresso.
La carovana entra in un ampio cortile.
Gli schiavi vengono uniti gli uni agli altri
da una sottile catena poi vengono fatti
ammucchiare sotto un lungo porticato.

SETTIMA
PUNTATA

al portone spalancato ecco entrare

i primi compratori: sono persone

ricche, si vede dai loro abiti. | fili
d’oro sui copricapilo dimostrano. Le ve-
sti bianchissime sono ricamate con oro.
Ce se sono di ogni tipo: vecchi, giovani,
magri, enormi palle di grasso...
Lindiano dal turbante rosso sale sul pal-
co, fa un inchino e alza una mano. Tre
schiavi della carovana vengono fatti salire
sul palco. Lindiano riprende a parlare,
indicandone uno alla volta, toccandoli
con una bacchetta, mostrando partico-
lari del corpo: ora i muscoli, ora il petto,
ora la schiena.
Dapprima sono in molti ad alzare le mani.
E alla fine un magro sceicco hala meglio.

OTTAVA
PUNTATA

| cortile grande della schiaveria. Gli
schiavi sono seduti a semicerchio at-
torno al palo dove & legato Isa. C'é
'uomo dal mantello azzurro, il Capo,
alcune guardie dalle larghe scimitarre
e gli abiti azzurri, e i sorveglianti dai















mantelli, con cappuccio, bianchi. Viene
il boia, immenso, gigantesco; stringe la
frusta dalle sei corde sottili. Si ferma di
fianco al palo e a ogni corda applica
un tondino di piombo e un sottilissimo
uncino. Poi si volta verso il Capo e...

Boia: Cinquanta®?

Capo: No, venti. Venti colpi.

Il boia & sorpreso, sta per replicare poi
guarda in faccia il Capo e mormora.
Boia: Si, signore.

E si mette all'opera con fervore. Al quarto
colpoil grido dilsa é soffocato dal canto
degli schiavi. Si sono alzati in piedi e
qguando il boia alza il braccio per colpire
un solo schiavo grida un’invocazione
(ritmica), quando la frusta s’abbatte sul
corpo dilsa, tutti rispondono in un coro
di voci alte, basse, profonde, acute.
Sedici colpi. Sedici diverse invocazioni
al gran padre per ringraziarlo del cielo,
del sole, della vita, del fiume.

Sedici colpi: sedici intonazioni di gioia.
Per sedici volte il grido di Isa viene sof-
focato dal canto. Solo questo potevano
fare: 'uomo dal mantello azzurro ¢ in-
fastidito, seccato. Ma non dice nulla. Al
ventesimo colpo il coro cessa.

Isa cade. Viene sollevato nuovamente. E
mentre due sorveglianti lo sostengono
gli altri piantano quattro lance attorno a
lui. Sono piantate un po’ obliguamente,
in modo che le punte siano volte con-

tro una parte del corpo di Isa. Se fosse
caduto, sarebbe stato trafitto.

Primo sorvegliante: Signore, € un uomo
valido, potra esserci utile, cosi e...
Capo: ... troppo, vero?

Primo sorvegliante: Come schiavo potra
renderti molto, signore.

Donna: (gridando) Non potra mai essere
schiavo! Quest’'uomo non accettera mai
la schiavitu.

Si piega. Un urlo e gli schiavi si lanciano
in avanti. Tutti balzano in avanti e le guar-
die estraggono le scimitarre, colpiscono
i sorveglianti, colpiscono con le lance,
i pugnali... ma gli schiavi vanno avanti,
calpestano guardie e sorveglianti. Luomo
dal mantello azzurro spara una volta...
due... tre... riesce a fermare i primi. La
donna, la schiava bianca, pur piegata
in due dal dolore, riesce a raggiungerlo
con la lancia. Il mantello si arrossa di
sangue. azzurro diventa nero. La lancia
svetta sul corpo privo di vita del Capo.
Non avrebbe dato piu ordini. Se duran-
te il rapido attacco c’erano state grida,
colpi, invocazioni, gemiti, strepiti, ora su
tuttoilregnail silenzio. Sono attorno ad
Isa. Una mano del giovane ¢ trapassata
dalla lancia.

Volevano saperlo tutti. Avrebbero voluto
ricordare il suo nome. Nessuno lo sa.
Inshad: (smettendo un attimo di me-
dicare il petto di Isa). Uomo. Si chiama
“uomo” (e riprendendo a fasciarlo, mor-



mora): Uomo, devi vivere. Non puoi, non
devi morire.

Facendosi aiutare, Inshad avvolge Isain
un lenzuolo di lino, voi non avete visto
nulla.

Annuiscono.

NONA
PUNTATA

mmagine sfocata di una stanza bella,

tipicamente orientale. Con finestre ovali,

marmi traforati.. Sfocata, perd. Come
sfocata e la voce di Inshad.

Inshad: Uomo! Uomo!

Suun basso lettino alla turca c’¢ Isa. Hall
corpo fasciato e la mano destra che pare
enorme per la fasciatura che l'avvolge.
Inshad: Uomo!

Isariesce a mettere afuoco 'immagine di
colui che lo chiama. E come I'immagine
gli risulta chiara ricorda chi ¢, tenta di
afferrarlo alla gola, mail dolore lo blocca
e gli fa emettere un gemito.

Inshad: (chino vicino a lui, dolcemente)
Non muoverti! Sei ancora troppo de-
bole, uomo.

Isa: Chi & che chiama uomo? Perché mi
dici uomo... ma tu, tu, chi sei?

Inshad: Sono Inshad, Irace Inshad.

Isa: Chi mi ha curato?

Inshad: lo.

Isa: Sei uno stregone? E poi che impor-
tanza ha? Non capisco perché hai fatto
tutto questo, ma tiringrazio, anche se lo
hai fatto per vendermi come schiavo...o
sono gia tuo schiavo?

Inshad: (si raddrizza e con voce dura)
lo non ho schiavi, né vendo schiavi. “lo
sono schiavo”, “io” non tu. lo sono nato
schiavo e solo per questo son potuto
diventare sorvegliante. Era il mio sogno,
ho lottato per diventarlo, poi sei arrivato
tu e... va bene, basta.

Isa: Se non sono tuo schiavo, se non
sono schiavo, perché mi stai aiutando?
Inshad: Non lo so.

Isa: Dici che sei nato schiavo. Perché si
nasce schiavi?

Inshad: Quando un mercante assale un
villaggio e prende degli schiavi, alle don-
ne graziose fa fare figli. Possibilmente
con uomini bianchi, gli uomini che ven-
gono dal mare sulle grandi barche. Uno
schiavo bianco & prezioso; una schiava
bianca ¢ il dono piu grande che si possa
fare aun principe...dopo un purosangue,
naturalmente. lo sono nato nell’alleva-
mento di Kiens.

Isa: Un allevamento?!

Inshad: Si... un allevamento di bambini.
E qui vai per essere istruito... gia, istru-
ito!Sta accadendo qualcosa... torno al
piu presto, non muoverti!

Inshad: Ho aiutato un...









Isa: Un ribelle, contro il volere del tuo
padrone... hai pensato, capisci che cosa
intendo dire? Se pensi, non sei piu schia-
vo. Potranno mettertile catene, possono
anche farti essere come una donna,
ma non sei “loro”, sei sempre tu. E loro
hanno paura di chi pensa. Ecco perché
uccidono chi si rivolta. Non perché si
ribella, ma perché pensa. Ora se tutti
quelli che sono schiavi si...

Inshad: Dimentichi che i padroni hanno
il potere. | padroni hanno i denari. | pa-
droni hanno le armi. Come puoi ribellarti
contro di loro se non hai queste cose?
Isa: Hai il cervello. Puoi pensare... e le
armi hanno il bisogno di uomini per
essere usate. E se gli uomini pensano...
Inshad china il capo, assorto. Poi all’im-
Provviso:

Inshad: Prova a dimostrare che unalegge
e sbagliata! Provaci!

Isa: Ecco. Se il gran padre ha fatto tutti
gli uomini, gli uomini sono tutti uguali.
Inshad: Parole, solo parole. Poi ci sono
i ricchi e i poveri, i liberi e gli schiavi....
Isa: Questo perché 'uomo dimentica
di essere uomo. Se tutti sono uguali,
come posso comandare qualcuno? Posso
discutere, e se quel che ti chiedo o mi
chiedi mi va difarlo, lo faccio, altrimenti
no. Non puoi dire: fai questo perché io
sono forte e te lo comando...o perché
sono ricco, come dici tu.

Inshad: Le tue parole sono belle, ma non

servono. Non servono perché nessuno
vuole applicarle... ti do una prova: la
legge, in questa citta, dice che unuomo
puo avere degli schiavi, che pud vendere
i figli come schiavi... ora il tuo ragiona-
mento, che & giusto, sono d’accordo, va
contro lalegge. E il potere pud condan-
narti, perché tu non rispetti la legge. E
se prosegui a discutere e a dimostrare
che la legge & sbagliata, perché non &
fatta per 'uomo ma & contro 'uomo, il
potere tirinchiude in carcere. E se anche
dal carcere turiescia far ascoltare la tua
voce, a far pensare gli uomini, il potere
ti uccide. Perché le tue parole vanno
contro gli interessi dei ricchi. Il denaro,
la forza che & in esso, € il vero padrone,
la vera legge.

Isa: Ma a che cosa serve questo denaro,
come tu lo chiami?

Inshad: Oh, a tuttol... Puoi avere tutto:
donne, schiavi... tutto. E potere.

Isa: E ti sazia?

Inshad: Come sarebbe a dire?

Isa: Ti da gioia?

Inshad: Certo che da gioia, sicuro.

Isa: lo non ti ho dato denaro e tu mi hai
aiutato. Ti ha dato gioia aiutarmi?
Inshad: Si... se ci penso bene, dico di si.
Isa: Pensi che ti daro denaro?

Inshad: (ridendo) No, non I’ho mai pen-
sato.

Isa: Potresti perd averlo, vendendomi.
Inshad: Non essere stupido.



Isa: Ti da piu gioia avermiaiutato cosi o...
Inshad: Sono contento di averti aiutato.
Sono... contento dentro.

Isa: Ora dimmi: ti darebbe piu gioia avere
un uomo schiavo o averlo amico, libero
di se stesso.

Inshad: Basta, per favore! Non parlare
piu. Non farmi pensare che per tutti
guesti anni non ho mai pensato. E vero:
il denaro non potra mai saziare.

Isa: Riesce a saziarti piu un fiore che
spunta o il guardare la luna che si affaccia
daunanuvola, il cerbiatto che ciangotta
sulle zampette nuove... non da potere,
tutto questo, & vero. Ma da gioia. E la
gioia € l'unica cosa che sazia.

Inshad: Insegnami a pensare, ti prego.
Isa: Tu stai gia pensando.

Inshad: Voglio diventare un uomo, uomo
come te.

Sulla soglia ¢’e@ un uomo bianco, alto,
dalle spalle larghe. Corpo atletico, mu-
scolatura possente.

Hans: un uomo, tu!? (risata)... Tu vuoi
diventare un uomo? Smettila di chiac-
chierare (con tono duro, altezzoso, indica
Isa) e questo chi &?

Isa vede la mano. Manca un dito.

DECIMA
PUNTATA

Isa: Ecco, lui, quello al quale manca un
dito...

Inshad: Ah, te nei sei accorto? Lui si sec-
ca quando qualcuno si accorge del dito
mancante. L’ha perso lottando contro
uno schiavo. E tornato qualche giorno
fa... solo; tutti i suoi uomini sono stati
uccisi e gli schiavi che aveva catturato,
scomparsi. Ma lui era felice lo stesso.
Aveva ritrovato la “perla dell’India”.
Isa: Una perla!?!... Che cos’@? Un oggetto?
Inshad: Qualcuno che vale piu di qual-
siasi tesoro per il nostro principe. Una
giovane donna che...

Isa: Tu li hai visti?

Inshad: No, io no! Mi hanno raccontato...
sai, tutto il palazzo ne parlava. Mi han-
no detto che i cavalieri erano sfiniti. Ed
erano solo lui e la donna legata come
un sacco alla sella.

Isa: Sai quando é accaduto questo?
Inshad: Non ho contato i giorni, ma credo
che non sia passata una luna.

Isa: Allora & qui, qui... Inshad dove e stata
portata la donna?

Inshad: Il principe la tiene ben custodita.
Per lui, & la perla dell’India.

Isa: Non capisco quel che vuoi dire...
potrei vederla?









Inshad: Vederla®... sei impazzito?

Isa: Chi pud avvicinarsi a lei?

Inshad: Solo gli eunuchi?

Isa: Percio tu. Perdona, Inshad! Ma se le
mie parole sono sciocche, nel mio cuore
c’e soloInshad, 'amico, il guerriero. Vedi,
ho attraversato il deserto perché devo
trovare un amico, un amico con il quale
mi trovavo bene. Mi dava gioia, capisci?
Mi piaceva parlare con lui, scoprire le
piccole cose che all'improvviso riesce a
vedere: unaragnatela perlata dirugiada...
un cucciolo giocare con le mosche... mi
piaceva correre con lui perisentieri della
foresta, tuffarminel fiume... un giorno e
caduto nello stagno e una rana gli si &
impigliata nei capelli, e cosi...

Inshad: (ridendo) Scommetto che lo
chiami ranocchio vero?

Isa: Hai indovinato: proprio cosi...ma non
ranocchio, ranocchietta. Lho sempre
chiamata cosi, dopo.

Inshad: E una ragazza, allora.

Isa: Si.

Inshad: E scommetto che la sua pelle
€ ambrata, e i capelli neri, lunghi, e un
corpo meraviglioso e...

Isa: (sollevandosi dal giaciglio) L’hai vista?
Inshad: La vedo spesso. Quando desidera
passeggiare nel giardino del principe,
sono io che sorveglio che nessuno le
si avvicini.

Isa: Sai come si chiama?

Inshad: Non mi & permesso parlarle. Ma

tu, sei certo di quel che dici?

Isa: Son qui per ritrovare ranocchietta
e riportarla nella foresta.

Inshad: (guardando meravigliato Isa)
Ma tu...sai chi e?

Isa: Si, so come si chiama. Se puoi par-
larle, dille “Ranocchietta, Isa & vicino”; se
e lei, capira. Se non ¢ lei, dovro cercare
altrove. Puoi farlo?

Inshad: E... & lei che vuoi liberare?

Isa: Se lei € ranocchietta, & lei.

Inshad: Sai che potresti essere ucciso?
Isa: Lo so. Ma ho giurato di riportarla
libera nella foresta. Accada quel che
accada.

Inshad: Cami tanto?

Isa: (sorpresa) Amo?! Amarla?! No, sono
contento quando sto con lei; mi piace
vederla serena e il cuore si riempie di
gioia quando pagliuzze d’oro brillano
nei suoi occhi felici... No, non so...non
ho mai pensato di amarla. E mio amico.
Escono dalla stanza. Per Isa & una soffe-
renza muoversi. Siavvolge nel mantello
che Inshad gli offre, scendono le scale
e raggiungono un cortile esterno vicino
alle scuderie. Inshad saluta la sentinella
di guardia a un portoncino, una uscita
secondaria del palazzo, ed entra in una
delle stalle. Una stanza enorme, lucida,
splendente, meravigliosamente fresca.
Inshad: Qui vivono i cavalli del principe e
del “padrone”. Sono bestie bellissime. Ve-
loci, resistenti. | tre cavalliin fondo sono



giunti da poco e non conoscono ancora
chieilloro padrone. Cerca di prepararli.
Le selle sono in fondo, a sinistra. Se ti &
possibile, stringi bene i sottopancia....e
riempi d’acqua tre otri leggere, quelle
di pelle di capra... per le armi ci penso
io... e tieniti pronto. Quando mi sentirai
cantare: la ranocchietta del principe,
apri la porta e frustali. Creeranno una
tale confusione che...

Isa: E Mizi?

Inshad: Non preoccuparti. O con lei, o
nessuno.

Isa: Inshad, tu sei...

Inshad: ...uno che finalmente pensa. Non
SO se é giusto pensare, pero... stai pronto,
Isa. Verso il tramonto il tuo amico sara
da te. E se mi vuoi, anche io ti seguiro.
Isa va a nascondersi nell’langolo delle
selle.

Mizi segue Inshad, escono dal padiglione.
Quando sono nel viottolo ombreggiato
dove nessuno pud ascoltarli, Inshad
mormora:

Inshad: Mizi?

Mizi: Si

Inshad: Isa & qui. Non agitarti, non par-
lare piu. lo sono uno schiavo e non po-
trei parlare con te. Ascoltami: mentre
camminiamo raccogli dei fiori, fermati
ogni tanto come se stessi facendo una
passeggiata. Manca poco al tramonto...a
proposito, sai cavalcare?

Mizi: Annuisce

Inshad: Allora, al momento opportu-
no, salterai in sella a un baio. Non devi
far altro che stare piu curva possibile
sull’animale e seguirmi....Se ci dovessi-
mo separare, raggiungi il deserto, e vai
lontano, verso I'oasi di Dank...

Mizi: Dov’e Isa?

Si china a prendere un fiore come se la
ragazza glielo avesse ordinato e sempre
curvo, in atto di sottomissione, glielo
porge. Hans da una finestrella ovale vede
i due. Li osserva con sospetto.

Inshad intona una vecchia canzone ara-
ba. Hans lo segue ancora un po’ con lo
sguardo, poi torna al suo tavolo di lavoro,
immergendosi nella lettura di un libro e
bevendo rum. Inshad e Mizi proseguono
a passeggiare lentamente. Mizi coglie dei
fiori. Inshad canta, seguendola. Si alza
un venticello leggero. Il cielo comincia a
tingersi dirosso e viola. Senza affrettarsi
Mizi e Inshad si avvicinano alle scuderie.
Mizi si ferma vicino alla stalla che Inshad
gli indica. Inshad va dalla sentinella.
Inshad: Mio dolce amico, la giovane
schiava, la prediletta del principe, s’
distorta una caviglia. Vai a chiamare
I'’etiope che sa curare ogni male.
Sentinella: Ma io...tu sai che...

Inshad: Rimango io, non preoccuparti.
lo non posso lasciare la perla dell’India
per nessun motivo quando passeggia
nel giardino. Mentre guardo lei tengo
d’occhio anche la porta.
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Sentinella: Si, ma...
La sentinella si convince e si allontana.

Inshad (canticchia): ...La ranocchietta
salta e va. La ranocchietta salta e va...
Uno schioccare di frusta, nitriti e i puro-
sangue bianchi saettano fuori correndo
all'impazzata nel cortile. Inshad apre il
portoncino nello stesso tempo, Isa giunge
conicavalli. Mizi e Inshad saltano in sella
e i tre scompaiono per i vicoli.

UNDICESIMA
PUNTATA

izi, Inshad e Isa galoppano nella
notte nel deserto; alle prime luci
dell’alba si fermano vicino a un
vecchio pozzo. Scendono da cavallo e
mentre questi bevono, Mizi si getta tra
le braccia di Isa.
Mizi: Lo sapevo che saresti venuto, lo
sapevo!
Ma solo ora si accorge di come Isa &
ridotto...
Inshad: Non toccargli la mano, signora.
Non deve muoverla, anche se questa
bellissima cavalcata non & la piu adatta...
Sembra che la punta del naso sia l’'unica
cosa di intatto che abbia.
Isa: (sorridendo) Non preoccuparti, ra-
nocchietta. Passera tutto, ora che siamo

insieme. Inshad, quanto tempo impie-
gheremo a ritrovarci?

Inshad: Fammi pensare un momen-
to...il “padrone” montera il suo cavallo
nero, veloce come il fulmine, ma gli altri
monteranno cavalli meno veloci o dro-
medari... comunque potranno tenere la
nostra stessa velocita... avranno perduto
tempo in citta, questo & il nostro van-
taggio... penseranno che siamo andati
a nasconderci in qualche casa... pero...
gia, ci sara sempre qualcuno che ci avra
visto... diciamo che abbiamo una mezza
giornata di vantaggio.

Isa: lo non conosco bene la resistenza
dei cavalli. Quanto potremmo marciare
ancora?

Inshad: Se non li sforziamo possiamo
riprendere la marcia verso 'oasi di Dank.
Isa: Dank é stata distrutta. Lho visto io.
Inshad: Allora...

Isa: Potremmo inoltrarci nel deserto del
nulla pero...

Mizi (sempre vicino a Isa per tutto il
tempo): Non preoccuparti per me. Faro
ogni cosa, sopporterd ogni sacrificio pur
di allontanarmi dalla schiavitu.

Isa: Non abbiamo provviste, non conosco
i pozzi. Il nulla € un inferno... La pista,
prendiamo la pista. Potremmo cavar-
cela, con un po’ di fortuna. Una cosa:
se dovessimo dividerci, se stessero per
catturarci, Mizi fugge e chi di noi due
puod, va con lei. Ma... Mizi, se dovesse



accadere, fuggi da sola, non preoccupati
di noi, salvati... le stelle a croce devono
stare sempre alla tua sinistra... e andan-
do avanti, fuggendo nel deserto, lancia
ognitantoil richiamo del piccolo popolo.
Potrebbero esserci vicino.

Mizi: Staremo sempre insieme

Isa: Lo spero. Ma non dimenticare. E
ora... Inshad se vuoi, possiamo andare.

Lalba. | cavalli sono bianchi di schiuma,
sudati, stanchi. Hanno rallentato il passo...
Inshad: Dobbiamo fermarci. Le bestie
non ce la fanno piu.

Alzando gli occhi, vede, nitido sull’altu-
ra, stagliarsi contro il cielo bluastro un
cavaliere. E degli uomini di Hans.

Il cavaliere soppesa la lancia. Il suo col-
po avrebbe colpito Isa, in pieno. Inshad
prevedendo la direzione del tiro, silancia
sul compagno. La lancia gli siinfila nelle
spalle. Cade su Isa.

Inshad: Mizi, fuggi, fuggi! All’'oasi, all’o-
asi troverai....(una bocca di sangue gli
strozza la parola in gola)...Mizi, fuggi,
prima che ti prendano... all’'oasi...

Mizi salta sul cavallo e al galoppo si allon-
tana. Dietro di lei gli altri due cavalli, la
seguono. Il primo cavaliere da una voce
agli altri. Compaiono anche loro e Hans
sulla cima della duna. Un’altra lancia va
a conficcarsi nella coscia di Inshad.

DODICESIMA
PUNTATA

Isa: Inshad, questo & il segno del piccolo
popolo. Un giorno dovevo darli a chi ne
sarebbe stato degno. Forse a mio figlio,
forse. Non so a chi. Questo dovevo fare.
La parola era una: chi riceveva il segno
doveva essere un vero uomo. Per questo
segno il piccolo popolo miriconosce suo
re,anche seiononsonore. Ma questo &
il segno. Il segno diun capo, di un uomo.
Tu Inshad, fratello, tu solo ne sei degno...
Si toglie il mantello, lo lega al corpo
dell’amico e inizia la sua marcia verso
I'oasi trascinandolo.

Isa: Vieni con me fino dove troverd una
sorgente d’acqua. Vieni con me fino
dove qualche seme cadra sulla terra che
ti ricopre e un albero prendera vita da
te. Vieni con me fin dove potrai vedere
il cielo senza essere bruciato dal sole.

Lentamente, trascinando I'amico, Isa
va. La croce del Sud ¢é alla sinistra. Una
stella sembra piu luminosa delle altre:
Inshad. Dopo averloricoperto, raccoglie
pietre una volta, con una sola mano o
sospingendo le piu grosse con i piedi e
I'unica mano sana. Il tumulo si alza. Alla
base del tumulo pone una pietra piatta.
Cerca qualcosa con cuiinciderla. Prende












allora una grossa spina e accoccolato
accanto alla pietra punge il suo braccio
e con il sangue inizia a disegnare sulla
pietra piatta, un uomo.

Isa disegna un uomo, la sagoma di un
uomo. E dietro 'uomo, il sole. E in bas-
so, ai piedi delll'uomo, quattro cerchi
concentrici dai quali partono i raggi. E
nel centro dei cerchi, due piccole dita
incrociate: il segno del re.
Poiibusheman, tirando la slitta si allon-
tanano nel deserto del nulla. | cavalieri
immobili e Mizi accanto a suo padre ve-
dono Sin-ao e Isa perdersi all’'orizzonte.

TREDICESIMA
PUNTATA

Jinterno della capanna é tutto tap-
pezzato di pelli e di trofei di caccia.
Seduti su pelli di bufalo, i guerrieri

e i Ring-kop (i pit audaci), con la testa
ornata da un cerchio piumato. E sul
fondo il grande capo, ricoperto dalla
pelle di un leopardo e la testa ornata
da un cerchio d’oro su cui ondeggiano
penne di struzzo.

Il capo sialza. Tutti i Ring-kop si alzano.
| guerrieri si alzano. Isa ¢ titubante...fa
tre passi, quanti era permesso fare prima
dell’invito, poi attende.

Capo: Isa, Mohamed Isa, perché questo

e il tuo nome, il consiglio ha visto, ha
udito, ha pensato. Ed ora ha deciso. Vieni.
Isa siavvicina al capo e si mette di fronte.
Capo: E che entrino gli altri!

Una decina di giovani entrano nella ca-
panna del consiglio.

Capo: Questi giovani faranno presto
la grande prova. Non sono del popolo
swazi, ma hanno deciso di vivere con
noi. E noi, in memoria di un trovato, li
accettiamo. Inoltre, il consiglio ha per-
messo che nella grande casa di oggi,
e solo oggi, entri anche chi non puo
entrarvi. Venite!

Ed ecco entrare nella grande casa uomi-
ni, donne e bambini. Isa & meravigliato.
Capo: Mohamed lIsa, queste gente ha
chiesto di poter vivere con noi, di vivere
dove 'uomo non fa schiavo 'uomo dove
'uomo rispetta 'uomo e vive da uomo.
Tu I’lhai detto. Essi oggi fanno parte della
nostra gente. Tu hai voluto cosi, tu che
li hai liberati dalle catene.

Le persone, gli ex schiavi liberati nel
palazzo, passano inchinandosi davantia
Isa e vanno a porsi dilato. C’¢ un attimo
di silenzio. Tutti gli sguardi sono rivolti
verso I'ingresso della capanna “la grande
casa”. Solo Isa non puo voltarsi; & scon-
veniente dare le spalle al grande capo.
Capo: | nostriamici siano benvenuti nella
casa delle parole.

Isa: (mormorando) Sin-ao.

Capo: Siamo qui tutti, swazi, piccolo






popolo e gente di altre terre per renderti
omaggio Isa. Il consiglio ha stabilito che
meriti il titolo di Ring - kop, di grande
guerriero. Il tuo posto &€ da oggi nel
consiglio. E che le tue parole ci aiutino a
decidere sempre con saggezza, come le
tue azioni ci hanno parlato del tuo valore.
Il capo posail cerchio piumato sulla testa
dilsa. Tutti sonoin piedi, in silenzio. Poi i
vecchi Ring - kop intonano il canto della
vittoria dell’'uomo sulla foresta.

Isa osserva l'arco. E tutto intagliato:
le figure rappresentano un uomo che
cacciailleopardo, un uomo a cavallo, un
cappello boero, una catena spezzata. Isa
prova a tenderlo. Le dita non riescono
ad afferrare la corda.

Allora via!

Grida e corre mentre Sen gli galoppa
dietro. Lo scosceso pendio, il sentiero
appena abbozzato, le rocce... la grotta...
Isa vientra di corsa, andando. Qualcosa
di bianco si muove. Qualcuno sta accen-
dendo un fuoco.

Isa: Mizi, Mizil

La stringe a sé, felice. Non riesce piu a
parlare, ora. Non riesce a fare niente,
solo a tenerla abbracciata, stretta a sé.
Poi le prende la mano e la guarda negli
occhi. Pagliuzze d’oro vi brillano.

Isa: (mormorando): Il sole! E tornato il
sole.

La guarda ancora, tenta di dire qualcosa,

ma riesce solo a mormorare:

Isa: Mizi, Mizi...

Mizi: Ti amo, Isa. Sono tornata perché
voglio vivere con te, se mi vuoi.

Isa: Se ti voglio?!?! |0?... i0.... i0

Un groppo di saliva che gli pare una
pietra gli va su e giu.

Isa: Mizi, io... io...

Si abbracciano.

Si prendono per mano e si avviano per
il sentiero. Sen infila la testa tra loro. |
due sorridono. E anche la leonessa pare
sorridere.









Orzowel

una storia moderna



Nel 1954 Alberto Manzi scrive Orzowel. Il protagonista e
Isa, un “trovatello” bianco abbandonato - e non sapremo
mai da chi - che vive tra tribu di Zulu.

“Qui l'escluso, 'emarginato, il deriso, I'affamato, I'insultato
€ un ragazzo bianco in un villaggio di neri. Dopo tanti musi
rossi, musi neri, musi gialli, ecco un muso bianco. Una grande
trovata. Piu nuova ed efficace di quando venne utilizzata
dall’autore di questo libro”: & Antonio Faeti, Professore
Emerito di letteratura per I'infanzia, che scrive I'introduzione
all’edizione di Orzowei del 2000, pubblicata nella collana
| delfini della Fabbri Editori.

La vicenda di Orzowei si svolge tutta in Sudafrica, nell’A-
frica dei Bantu (in lingua indigena “Aba-ntu”, ossia “esseri
umani”) del XVIIl secolo, nel periodo in cui i bianchi si spin-
gevano dalla costa verso il Nord, i Bantu dal Nord verso il
Sud e bianchi e Bantu stringevano in morsa annientatrice
il popolo dei cespugli, i boscimani. E Orzowei vivra incro-
ciando questi popoli nelle pagine del libro, cercando una



sintesi che potremmo chiamare “societa interculturale”.

In un’intervista, Alberto Manzi racconta: “Orzowei € il libro
dedicato all’'uomo, perché comprenda I’'uomo, abolendo
ogni distinzione di ceto sociale, di cultura, di pelle. E un
problema difficile da risolvere, perché la soluzione implica
voler rispettare ogni simile, non dico “amare” ogni simile,
dico solo rispettare, che in fondo & molto piu semplice.
Non riusciamo ancora a risolvere il problema in Italia,
dove ci riteniamo tutti antirazzisti, e poi facciamo tanto
di quel razzismo sociale, culturale, di potere...”

Orzowei fu un clamoroso successo internazionale, segnalato
anche al Premio Internazionale per I'Infanzia H.C. Andersen
nel 1956 e tradotto in 32 lingue. Nel 1980 la Rai, in copro-
duzione con la Oniro Film, ne ha ricavato 13 puntate per
una riduzione televisiva e una versione cinematografica.
Anche i piu giovani ricordano il motivo musicale riprodotto
su dischi 33 e 45 giri, con ottimi risultati di vendita.
Tantissimi i bambini che scrissero direttamente a Manzi.









Gentilissimo Signor Manzi,

|0 sono una bambina di 11 anni e le scrivo
perché mi e piaciuto immensamente |l
suo romanzo Orzowei. Ho seguito anche
la trasmissione televisiva che perd non
e stata bella quanto il suo libro. lo leggo
moltissimo e il suo romanzo é stato uno
di quelli che ho letto che mi e piaciuto
di piu per il suo messaggio contro ogni
razzismo di ciascuna specie.

Tengo a precisare, poi, che il suo libro
& molto umano. La ringrazio quindi per
aver dato la possibilita a me e a molti




altri ragazzi del mondo di averlo potuto
leggere. Vorrei sapere se oltre Orzowei,
ha scritto altri libri per ragazzi dello stes-
so contenuto. Le auguro anche buona
fortuna per la fondazione delle coope-
rative agricole in Ecuador. La prego di
rispondere a questa mia lettera perché

mi darebbe un immenso piacere.

Cordiali saluti

Laura Boccacci - Firenze 50136
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Chi era Alberto Manzi

Chi non ha visto o sentito parlare della trasmissione televisiva Non & mai trop-
po tardi che dal 1960 al 1968 ha insegnato a scrivere e a leggere ad almeno un
milione di italiani?

Alberto Manzi nasce a Roma nel 1924. Nel 1946 inizia I'attivita educativa presso
il carcere minorile Aristide Gabelli di Roma e passa poi alla scuola elementare
Fratelli Bandiera. Fara il maestro per quasi 40 anni. Ha curato sussidiari, libri di
lettura, diari scolastici. Come scrittore per ragazzi ha pubblicato piu di 30 titoli
tra racconti, romanzi, fiabe, traduzioni e testi di divulgazione scientifica. Or-
zowei fu uno dei libri di letteratura italiana per ragazzi piu tradotti all’estero. E
stato maestro in televisione e in radio, maestro tra indios e campesinos anal-
fabeti del Sud America e maestro di italiano per gli extracomunitari (/nsieme,
1992); sindaco di Pitigliano (Grosseto). Il suo archivio & oggi conservato pres-
so il Centro Alberto Manzi che ha sede in Viale Aldo Moro 50 al sesto piano
dell’Assemblea legislativa della Regione Emilia-Romagna.



Chi é Alessandro Sanna

Nato nel 1975 a Nogara (VR), vive e lavora a Mantova.

Ha illustrato libri scritti da David Grossman, Italo Calvino, Roberto Piumini,
Gianni Rodari, Vivian Lamarque, Beppe Fenoglio, Folco Quilici, Massimo Car-
lotto e altri. Tre volte Premio Andersen, Premio Rigamonti (2009), Premio Lo
straniero (2014). Collabora con case editrici come Corraini (“Mostra di pittura”,
coedizione col Centre Pompidou) ed Einaudi per la quale, nel 2015, esce nella
prestigiosa collana Millenni il volume L’anima degli animali con scritti di Plu-
tarco, Aristotele e Porfirio, con immagini dipinte ad acquerello. Nel 2013 realiz-
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