
Una serie di foto dall’album di famiglia. 
Alberto Manzi in una delle prime tra le tante foto della sua 
vita, del marzo 1925.

Con la madre Maria in una posa classica per l’epoca, riprodotta 
su cartolina postale datata 16/6/925, spedita “Alla cara Mamma 
e Nonna”.

Alberto a 3 anni. Scalinata di S. Pietro 1927.

Fotografia-cartolina del cresimando Alberto, datata Roma 3 
aprile 1932 e spedita allo zio Filippo Pippo, tipografo a Torino, 
con il quale Manzi resterà sempre in affettuoso contatto.

Il padre Ettore in divisa.

Alberto in posa assieme al padre.

Gruppo di famiglia in occasione della visita ad Assisi, 21 ottobre 
1934.

Il certificato di studio e le pagelle dei cinque anni delle 
elementari.

Nella foto di classe il maestro Manzi, ancora scolaro, è il terzo 
da sinistra nella seconda fila dall’alto.

Due libri della formazione del giovane Alberto. 

Alberto Manzi è nato a Roma il 3 novembre 1924, figlio di Ettore, 
tranviere e di Maria, casalinga, che ebbero un’altra figlia Elena. 
Manzi ha avuto quattro figli (Alda, Massimo, Roberta e Flavia) 
dalla prima moglie Ida, e una figlia, Giulia, dalla seconda moglie 
Sonia Boni. Con queste ultime si trasferirà, nel 1986, da Roma 
a Pitigliano (Grosseto).
Le prime fotografie dall’album di famiglia, i libri e le pagelle di 
scuola di Alberto Manzi. Questi ultimi con la loro veste grafica 
e i contenuti sono documenti interessanti sullo “stile d’epoca” 
e anche sul maestro quando era ancora scolaro. Divertente 
notare come il giudizio per ogni materia alla fine di ogni anno 
fosse “lodevole” tranne che in “disegno e bella scrittura” dove 
era solo “bravo”. 
Alberto Manzi ha cominciato per tempo a dimostrare che pagelle 
e schede di valutazione raramente sono affidabili…
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Alberto Manzi2«Volevo fare
il capitano...»

In cornice, la foto datata gennaio 1942 con Alberto Manzi e 
una delle sorelle. 

Alberto Manzi attor giovane: da una scena del dramma “Il 
grande sacrificio” nel quale il 22 ottobre 1942 ha recitato la 
parte di Kolossof; il 30 gennaio 1943 interpreta invece la parte 
di Muralov ne “La grande tragedia”. Un titolo che appare 
profetico di quanto a breve succederà in Italia e in Europa.
Sotto, l’elenco di attori e loro personaggi.

Uno scatto del gennaio 1944 che “ai carissimi zii con tutto 
l’affetto il nipote dona per suo ricordo”.

Un altro profilo del ventenne Alberto. 
“Non ti curar di loro, ma guarda e passa” ha annotato nel 
retro.

Immagini e oggetti conservati dalla moglie Sonia: la fascetta 
del battaglione San Marco; una foto durante il corso di 
addestramento; la bustina con il kit per cucire in dotazione 
ai soldati; il tesserino del Battaglione Grado; la foto con un 
commilitone; lo stemma del San Marco; una lettera indirizzata 
a “Manzi Alberto Informatore Regia Marina” dal padre 
cappuccino al quale confidava le difficoltà dell’esperienza 
militare e bellica; il Diploma d’Onore del marò Alberto Manzi 
per la sua “appartenenza al Gruppo di Combattimento Folgore, 
durante la Guerra di Liberazione, contro la Germania. 1° 
giugno 1945”. 

Il libro di cultura militare e “Folgore Giornale del paracadutista 
italiano” conservati nella biblioteca di Alberto Manzi. 

A destra, fogli estratti dal quaderno di appunti universitari, 
quando studiava Biologia. Già organizza i pensieri con l’aiuto 
di schemi e disegni.

“Il mio sogno da ragazzo era di fare il capitano di lungo corso, per cui 
ho studiato all’Istituto nautico, ma contemporaneamente studiavo 
all’Istituto magistrale […]. L’Istituto nautico lo frequentavo perché 
mi piaceva, […] ma pensando sempre di fare il maestro”.
Alberto Manzi si diploma nel 1942. 
Durante la seconda guerra mondiale presta servizio sui 
sommergibili della Marina Militare Italiana e dopo il 1943 entra 
nel Battaglione da sbarco San Marco, divisione aggregata all’VIII 
Armata inglese.
“Facendo la guerra, poi, ho scoperto che tante cose per cui 
si pensava valesse la pena vivere erano solo delle falsità. […] 
Soprattutto dopo l’esperienza della guerra, l’idea fissa che 
avevo era di aiutare i ragazzi. […] rinnovare un po’ la scuola, 
per cambiare certe cose che non mi piacevano”.

(dall’ intervista videoregistrata del 13 giugno 1997, rilasciata a Roberto 
Farné e interamente trascritta in E. Morgagni (a cura di), Adolescenti e 
dispersione scolastica, Carocci, Roma 1998)
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Manzi è stato anche poeta. Le sue prime scritture hanno forme 
e metri della poesia. Manoscritte su gruppi di fogli e quaderni 
e poi trascritte a macchina in più copie su sottili veline: il fondo 
archivistico del Centro Alberto Manzi conserva tutti questi scritti, 
che documentano quanto “bollisse” nell’animo passionale ma già 
ben formato del diciottenne Alberto. Non l’intimismo del proprio 
“io” ma, al contrario, liriche nutrite di forte idealità patriottica e 
civile (amore di Patria, per la bandiera, onore a chi muore per gli 
ideali comuni) si mescolano con poesie di attenta analisi della 
società e dei vizi degli uomini (“Italianucoli”), con rime di forte 
accento satirico, in un romanesco che rimanda naturalmente a 
Trilussa. 
Alla poesia scritta Manzi tornerà tra il 1983 e il 1984, con 16 poesie 
dedicate alla moglie Sonia (pubblicate postume in Essere uomo, 
Edizioni Laurum, Pitigliano 1998). Poesie di affetti, ma ancora 
una volta – chiudendo il circolo della sua vita – Manzi ribadisce 
i “fondamentali” della sua visione della vita e dell’uomo:

… perché così non saremo uno,
soli, sotto il tacco del potere,
ma noi, tutti, un uno plurimo
che cantiamo la gioia
di essere uomini.
(11.6.83) 

Preghiera e Pensiero, le poesie che aprono il quaderno del 
1942, dedicata la prima al “piccolo marò / dagli occhi azzurri” 
e la seconda “All’Itala bandiera”. Ma per Manzi l’ideale “patria 
dell’uomo” sarà sempre il mondo.

Frontespizio del quaderno del 1943 satiricamente disegnato 
da Manzi. La “Morale” che la formica suggerisce al cavallo 
nella poesia a fianco è “Vai piano che non soffrirai dolori”.

L’Italia è stata stagliuzzata e rovinata dai cattivi ciabattini 
“ch’anno fatto nell’Italia una macchina speciale, ti riduce in 
trenta fette uno stivale”. 
Sulla sinistra la prima versione manoscritta, poi trascritta 
a macchina.

Su una pagina di un registro “La cappelletta”.

“Italianucoli” è il titolo della sferzante poesia che diventa 
“Brindisi” nella versione dattiloscritta, non completata.

Dedica della poesia “Alla signorina patriota italiana che 
con una delazione fece uccidere il gen. Bellomo reo d’aver 
compiuto il proprio dovere per il proprio paese”. Il gen. Nicola 
Bellomo – pluridecorato, nel 1943 eroico difensore di Bari 
dagli ex alleati tedeschi – nel luglio del 1945 fu condannato 
alla fucilazione dagli inglesi, con l’accusa di responsabilità 
nella morte di un prigioniero inglese, nel ’41, in un campo 
di prigionia; Albertina Crico, ambiguo agente dei Servizi 
segreti britannici al centro dell’articolo di giornale conservato, 
fu testimone nel processo-farsa in cui il gen. Bellomo fu 
condannato alla fucilazione. 

Sarcastica poesia di “patrio furore”: “Garibaldi fu un povero 
pazzo / pazzi pure i mille suoi amici…” 
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del carcere
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Bello il titolo dell’articolo di Giambattista Vicari che racconta 
l’esperienza nel carcere “Gabelli” del maestro Alberto 
Manzi.

Su “La tradotta”, come sul vecchio treno militare che fermava 
a ogni stazione e caricava di tutto, i ragazzi caricavano pensieri, 
sogni e anche lamentele. Nell’ottobre 1953 Manzi è invitato 
dal direttore del mensile, Gian Franco Nardi, a intervenire a 
una riunione della redazione.

Su un foglio a velina e su un vecchio registro le prime versioni 
manoscritte di Grogh. Manzi riutilizza i più disparati materiali 
cartacei, dai registri avanzati dalla Regia Marina, come in 
questo caso, ai blocchi tabulati per computer.

La trascrizione a macchina dell’incipit di Grogh, com’è anche 
nel romanzo pubblicato da Bompiani.

Nel dicembre 1951, un fornitore comunica allo zio di Alberto, 
Filippo Pippo, a Torino, la sua ammirazione per Grogh. 

Lettera del 20 febbraio 1959 Il giapponese Giunko Iwasaki 
chiede i diritti per la traduzione di Grogh, poi pubblicato dalla 
Akane-Shobo in una raffinata edizione. 

Resoconto del “Corriere della Sera” per il I convegno 
internazionale sui problemi della stampa per ragazzi e bambini, 
promosso a Milano dal Centro Nazionale di prevenzione e di 
difesa sociale. Ospite d’onore la celeberrima Maria Montessori 
(1870-1952) creatrice del metodo educativo che porta il suo 
nome. Il giornale sbaglia il nome del “giovane maestro delle 
scuole elementari di Roma vincitore”: Manlio Almero, anziché 
Alberto Manzi… Della giuria del premio facevano parte C. 
Alvaro, A. Baldini, E. Dall’Olio, I. Silone, A. Zucconi. 

Dopo la guerra e la laurea in Biologia, dal 1946 al ’47 Manzi viene 
“sbattuto” a insegnare nel carcere minorile “Aristide Gabelli” 
di Roma, in un’enorme ‘aula’ senza banchi, sedie, libri, senza 
niente, con 94 ragazzi, dai 9 ai 17 anni (perché al 18° passavano 
al Regina Coeli), con alfabetizzazioni e storie differenti. Una 
classe difficile, di cui Manzi si guadagna l’attenzione iniziando 
a raccontare la storia di un gruppo di castori che lottano per 
salvare la propria libertà. Funziona. I giovani carcerati scrivono 
insieme la storia e la portano pure in scena. Manzi ne rielaborerà 
il suo primo romanzo, Grogh, storia di un castoro, premiato 
nel 1948 con il “Collodi” per le opere inedite, due anni dopo 
pubblicato dalla Bompiani e poi tradotto in 28 lingue; nel 1953 
ne fu ricavata una riduzione radiofonica dalla Rai. 
Nel carcere “Gabelli” Manzi ha anche dato vita, assieme ai 
ragazzi, a “La tradotta” il primo giornale mensile redatto e 
successivamente stampato dagli ospiti di un istituto di pena.
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La lettera aperta al ministro della P.I. Gonella datata 1950. 
Una scrittura inusuale, narrativa e ironica fino al sarcasmo, 
con presa ferrea sui problemi e quelle che si ritengono le 
cose da fare.

“Pensierini sulla scuola d’oggi”, dei primi anni ’50. 
Il testo merita di essere letto tutto, per la qualità dei contenuti 
e lo stile pungente.

Alberto Manzi quando era un giovane insegnante.

“Che cosa va male nelle scuole rurali?” 
Su un quaderno per le scuole elementari, negli anni ‘50 Manzi 
racconta con ironia lucida e amara come ha visto (spesso 
mal) funzionare le scuole rurali. 

Un Alberto Manzi che sembra perplesso ascolta l’intervento 
del relatore.

La foto del maestro Manzi con impresso a secco il timbro 
del Ministero della Pubblica Istruzione.

Manzi al centro di un gruppo di scolari, mentre era impegnato 
negli studi per la seconda laurea in Pedagogia e Psicologia. 
Sul fianco destro la data, 1947/1948.

Versione manoscritta del racconto “Gli esami” del 1950. Nelle 
poche pagine un Manzi ventiseienne rappresenta il suo “ideale 
didattico”: una scuola seria che sa insegnare rispettando 
tempi e dignità dei bambini, senza crudeltà autoritarie e 
distruttive violenze psicologiche perché “la scuola funziona 
quando i bambini sono contenti”. 

Prima pagina dattiloscritta dello stesso racconto “Gli esami”. 
Ci sono il maestro che cerca di mettere a loro agio i giovani 
esaminandi e il maestro che urla, insulta e mena le mani.

Alberto Manzi nel suo mestiere di insegnante riversava 
entusiasmo, metodo, volontà di sperimentare, di rimettere 
continuamente tutto in discussione, in gioco. Non fu invece mai 
entusiasmante il suo rapporto con l’istituzione e la gerarchia 
scolastica. Né con il potere in generale. 
Il maestro Manzi aveva idee (e ideali) molto chiari. Vedeva come 
purtroppo andavano – o non andavano – le cose, sia nelle scuole 
urbane che in quelle rurali, e come invece avrebbero potuto 
andare, solo se... se non… 
Nel 1950 scrisse una sferzante “Lettera aperta al signor Gonella 
ministro della P.I.” e le due pagine di “Pensierini sulla scuola 
d’oggi”: la sconsolata e sconsolante radiografia di un malato 
che non è mai stato “immaginario”: “…Sono forse pensierini 
cattivi… avvelenati dalla bile di un fegato marcio. 
Scuola d’oggi: rovina di un prossimo futuro. 
Il male è alle radici, è nel tronco, è nei rami: ovunque. 
È nei maestri, nei direttori, negli ispettori, nel ministro. 
Cosicché le patrie galere rigurgitano di minorenni. 
Maestri impreparati e che non vogliono prepararsi sono dilagati 
nella scuola travolgendo i pochi onesti…
“Ti sei preparato?
“No. Che importa? Conosco il tale…”.
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Su un foglietto pubblicitario appunti manoscritti per la 
stesura di Orzowei: termini da tradurre o verificare, nomi 
dei protagonisti e frammenti di dialogo riportati poi nel 
volume.

Sulle due pagine di un’agenda la scaletta di alcuni capitoli di 
Orzowei, il titolo primitivo “L’orzowei” e il cap. I del romanzo. 
L’attacco rimarrà pressoché identico: “Dai, prendetelo!… 
prendetelo!…” .

Copertina e capitolo I dell’edizione Vallecchi 1955 di Orzowei. 
Nell’esergo iniziale versi da una poesia di Emilia Alboret sul 
“ponte d’oro”, che dovrebbe stare, senza travi, tra i cuori 
degli uomini. 

Lettera del 10 gennaio 1963 con la quale la Sebaldus-Verlag 
di Nürnberg chiede l’autorizzazione per una riduzione di 
Orzowei su un proprio periodico.

In data 25 gennaio 1960 l’editrice Akane-Shobo di Tokyo, 
che già aveva pubblicato Grogh nella traduzione di Giunko 
Iwasaki, richiede la pubblicazione di Orzowei in giapponese, a 
cura dello stesso traduttore. Sotto, la copertina del cofanetto 
che contiene il volume.  

L’undicenne Laura Boccacci di Firenze vuole far sapere all’autore 
che ha apprezzato il libro Orzowei più della trasmissione 
televisiva tratta dallo stesso, per il suo messaggio contro il 
razzismo e “perché è molto umano”. 

Nel luglio 1994 l’ultrottantenne Maccanti Carlino da Pontedera 
scrive a Manzi di avere letto lo “stupendo racconto Orzowei 
pubblicato su Selezione. 

La copertina che il Reader’s Digest dedicò alla riduzione di 
Orzowei, nel 1994.

Nel 1954 Manzi scrive Orzowei e vince il Premio “Firenze” per 
opere inedite del Centro Didattico Nazionale. L’anno successivo 
lo pubblica l’editore Vallecchi di Firenze, e nel 1956 entra 
nel catalogo Bompiani. Nello stesso anno vince il Premio 
internazionale “H.C. Andersen” e Orzowei viene tradotto in 32 
lingue. 
Isa è un orzowei, un ‘trovatello’ bianco abbandonato - e non 
sapremo mai da chi - tra tribù di Zulù neri. “… qui l’escluso, 
l’emarginato, il deriso, l’affamato, l’insultato è un ragazzo bianco 
in un villaggio di neri. […]  dopo tanti… musi rossi, musi neri, 
musi gialli, ecco […] un “muso bianco”. Una grande trovata. 
Più nuova ed efficace di quando venne utilizzata dall’autore di 
questo libro”.

(A. Faeti, dall’introduzione alla II edizione di Orzowei nella collana 
“I Delfini” della Fabbri Editori, Milano 2000). 
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Copertina del disco a 33 giri prodotto dalla Rca per il mercato 
spagnolo, nel 1977, con motivi musicali di Guido e Maurizio 
De Angelis.

Disco a 45 giri degli Oliver Onions, prodotto dalla RCA nel 
1977.

Un altro disco a 45 giri della Signal, con gli Africa Group, 
1977.

Un numero del “Corriere dei piccoli” con un gioco a ritagli, 
giugno 1977.

Locandina della Oniro Film, produttrice del film Orzowei.

Particolarmente numerose le versioni in lingua spagnola di 
pubblicazioni e libri didattici derivati dalle serie televisive. 
Un superposter gigante 69x90 ripiegato.

Pintura por numeros della Oniro Film.

Un’altra edizione ricavata dalla serie televisiva dalla Jaimes 
Libros di Barcellona, 1978.

Orzowei fu un clamoroso successo internazionale. Nel 1980 la 
Rai, in coproduzione con la Oniro Film, ne ha ricavato 13 puntate 
per una riduzione televisiva e una versione cinematografica. 
Anche i più giovani ricordano il motivo musicale riprodotto su 
dischi a 33 e 45 giri, con ottimi risultati di cassetta. Grazie a tutto 
questo Isa l’orzowei, il bianco “trovato” tra i neri e respinto da 
tutti, morto implorando che bianchi e neri si capiscano aldilà 
del colore della pelle e della tribù, diventò il giovane eroe di 
un’altra generazione. Con il suo arco, la freccia incoccata o 
da incoccare e la pelle di leopardo campeggia, oltre che su 
manifesti cinematografici e copertine di dischi, su opuscoli da 
ritagliare, fotoromanzi per ragazzi, superposter, libri illustrati 
con le immagini delle riduzioni televisive di Orzowei in tutto il 
mondo. 
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Manzi si laureò in Biologia, prima che in Pedagogia e Filosofia. 
Scrisse molti libri di divulgazione naturalistica. Nel 1959  
pubblicherà Il popolo mirmico. 

Le lettere, le cartoline, le fotografie, ecc. documentano 
quanto forte e ramificato fosse il rapporto di Manzi con il 
Sudamerica. Lettera del 30 maggio 1955 da Talcahuano (Cile) 
di Miguel Caprile.

Lettera del 18 giugno 1955 spedita da don Almedo Rodas a 
Manzi a Lima. A  Rodas, Pianello e Pedro, Manzi ha dedicato 
La luna nelle baracche.

Pianello scrive a Manzi dall’Ecuador, il 28 ottobre 1968.  

Auguri di Buon anno 1978 da Mario Balarezo, Ecuador.

Don Pianello dall’Ecuador, il 1 novembre 1969, augura buon 
onomastico ad Alberto.

Padre Savino Mombelli dal Brasile, il 4 aprile 1978 invia 
anche 3 foto: “... il pozzo… si fa una processione continua. È 
la vera religione…”.

Il 10 ottobre 1979 don Giulio Pianello, da un lazzaretto per 
lebbrosi in Colombia.

Altra foto di don Pianello “con un gruppo di Lebbrosi ciechi… 
vestiti con regali dei buoni”.

“… la tua amicizia come uomo e amico significa molto per 
me” cartolina di Juan Carlos, Lima, maggio 1983.

Busta della lettera inviata alla moglie Sonia e ai figli di 
Manzi da don Giulio Pianello da Colima, Messico, nell’agosto 
1998.

“Alberto, fratello: grazie per tutto,…” scrive da Lima, nel 
maggio del 1994, Alejandro M.

Nell’estate del 1955 Manzi, che è anche studioso naturalista 
con laurea in Biologia e specializzazione in Geografia, riceve 
dall’Università di Ginevra un incarico per ricerche scientifiche 
nella foresta amazzonica. “Vi andai […] per studiare un tipo 
di formiche, ma scoprii altre cose che per me valevano molto 
di più”. Scoprì la dura vita dei nativos tenuti nell’ignoranza 
perché fossero più deboli e il loro lavoro meglio sfruttabile. 
Tutte le estati, per oltre 20 anni, Manzi si recò nella foresta 
amazzonica per insegnare a leggere e a scrivere agli indios; da 
solo, con studenti universitari e poi con l’appoggio di missionari 
Salesiani. Diede anche impulso a cooperative agricole, indirizzò 
i contadini verso piccole attività imprenditoriali. Accusato dalle 
autorità di essere un “guevarista” collegato ai ribelli, fu anche 
imprigionato e torturato; dichiarato “non gradito” continuò ad 
andare clandestinamente, fino al 1984.
Le sue esperienze sudamericane rivivono in tutta la loro densa 
realtà nei romanzi La luna nelle baracche (1974), El loco (1979), 
E venne il sabato (2005), Gugù (2005 ). 
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Prospetto per il “Plan nacional de alfabetizacion”. 
In spagnolo, con la solita capacità sintetica Manzi indica 
obiettivi, mezzi, docenti, strumenti da utilizzare.

Su un foglio a quadretti Manzi interroga e risponde su 
“Radio. Come usare questo mezzo di comunicazione… se 
chi ascolta non può vedere?” In Argentina infatti il corso di 
alfabetizzazione fu tenuto attraverso la radio, all’epoca il 
mezzo ancora più diffuso, con il supporto di libri illustrati.

Altro appunto manoscritto, in spagnolo, su come insegnare 
le parole, la logica, la struttura della frase, 
le preposizioni.

“L’educazione a distanza presenta tre aspetti diversi, a seconda 
che sia radio, televisione o/e posta, videocassette…”.

“Un esempio di lezione. Prima lezione di aritmetica. 
Introduzione. 1. Oggi scopriamo un nuovo tipo di scrittura… 
no, non il cinese o l’arabo, ma come 
si scrivono i numeri…”.

L’opuscolo del 1986 sul “Piano nazionale di alfabetizzazione” 
argentino.

“La Nacion” del 27 settembre 1987 annuncia che “un piano 
di educazione a distanza per radio e televisione… sarà avviato 
nel 1988 con la supervisione dell’esperto italiano Alberto 
Manzi…”.

“democrazia cooperazione lavoro”: tutto in 3 parole.

Su carta intestata del Ministero dell’Educazione e della 
Giustizia argentino, la biografia di Manzi in spagnolo.

L’attestato di partecipazione al Seminario Taller Nacional 
sull’Educazione a distanza, patrocinato dall’Unesco e riservato 
agli insegnanti, firmato dal docente Manzi. 

Nel 1987 Manzi fu chiamato a tenere un corso di formazione di 
60 ore per i docenti universitari che avrebbero dovuto elaborare 
il “Piano Nazionale di Alfabetizzazione” che il Governo argentino 
voleva realizzare sul modello di “Non è mai troppo tardi”. 
Dal 16 al 25 settembre Manzi fu l’illustre docente di questo 
corso. Ne rimangono appunti dettagliati e assai interessanti, 
che confermano l’organicità e la chiarezza con le quali Manzi 
affrontava tematiche e lavori. 
Nel 1989 l’Argentina, grazie anche al maestro italiano, ricevette 
il riconoscimento dell’ONU e un premio internazionale per il 
migliore programma di alfabetizzazione adottato in tutto il Sud 
America. 
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Alberto Manzi10Maestro 
anche alla radio
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La raccomandata del 1952 con la quale la Rai-Radio italiana 
comunica che il racconto di Manzi “Vecchio Orso” ha vinto il 
premio di 100.000 lire del concorso “Radio per le Scuole”. 

Contributi pervenuti nel corso del 1967 dalle Radio norvegese, 
polacca, turca, neo-zelandese e giapponese per la trasmissione 
radiofonica “La patria dell’uomo”. Una “sedicenne canturina” 
manda ricche informazini sul Giappone e lo spartito dell’inno 
nazionale “Kimigayo. Sotto, un altro spartito: “Der Frühling 
hat sich eingestellt”. 

“Onde corte, trasmissione per figli degli italiani all’estero. 
1967” è scritto sulla copertina di un quadernone; sul retro 
l’elenco delle registrazioni effettuate. 

“Da oggi ci incontreremo una volta alla settimana per parlare 
un po’ insieme; per ricordare, insieme, la nostra lingua, 
la nostra Patria.” Inizia così il testo-scaletta della prima 
trasmissione. Sul margine destro la data 1968. 

Comunicato con il quale l’Ufficio Stampa della RAI, in data 
14 febbraio 1996, annuncia l’inizio delle trasmissioni in cui “il 
Maestro Manzi, oggi sindaco di Pitigliano in Toscana, cerca 
di spiegare i tanti trabocchetti della lingua di Dante in modo 
sobrio, ma divertente”

“Ciao. Io sono Alberto e vorrei darvi una mano a scoprire, 
diciamo così, le curiosità e le trasformazioni della nostra 
lingua” : è l’attacco, sul “gobbo” dattiloscritto, della prima 
delle 40 lezioni radiofoniche che nel 1996 Manzi tenne sulle 
“Curiosità della lingua italiana”, all’interno della trasmissione 
“Un’ora con voi”, per Rai International.

Nel 1951 Manzi vinse un premio radiofonico per un racconto per 
ragazzi presentato alla radio. Da allora ebbe una collaborazione 
costante con la “Radio per le scuole”, per 40 anni, dal 1956 al 
’96. Ma già nel 1950 Manzi aveva ideato, per la trasmissione “ 
Il vostro racconto”, un romanzo da scrivere insieme alla radio, 
a puntate, con i contributi narrativi dei giovani ascoltatori, 
intitolato “Il tesoro di Zi’ Cesareo” di cui lui aveva scritto il 
capitolo iniziale. 
Manzi aveva compreso assai per tempo le potenzialità del 
mezzo radiofonico: efficace partner didattico e scientifico, 
ideale per stimolare fantasia e creatività, il limite del non 
vedersi che diventa opportunità di suggestioni, di promozione 
per i libri e la lettura, di conoscenza e approfondimento della 
lingua italiana. Per la radio Manzi fu autore e conduttore di 
trasmissioni, scrisse e rielaborò favole per bambini, testi 
scientifici, didattici e culturali, sperimentò il mezzo radiofonico 
con i giovanissimi nonché con gli adulti, gli italiani emigrati e i 
loro figli. E proprio le 40 trasmissioni di “Curiosità della lingua 
italiana”, nel 1996, per gli italiani all’estero e gli stranieri studiosi 
della nostra lingua, diventeranno la sua ultima collaborazione 
con Radio-Rai. 
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lo scolaro 
Alberto Manzi11Non è mai
troppo tardi

Il blocco di fogli su cui disegnare, la carta geografica alla 
parete, la sagoma inconfondibile: il maestro Manzi in foto 
dagli archivi Rai.  

La scaletta della Lezione 15 (corretto a mano in 14) in onda 
il 20 dicembre 1966. 

Nella rubrica “Serate in casa” del quotidiano “L’Italia” di sabato 
8 maggio 1965, un commento assai positivo, a conclusione 
del primo corso di istruzione popolare.

Un altro entusiastico articolo su “Il Secolo XIX” del 18 maggio 
1965. “... apologia di Alberto Manzi, il maestrino senza penna 
rossa di “Non è mai troppo tardi…”

Da Torino, con una serie di fitte veline dell’ottobre 1963, lo zio 
Pippo sintetizza le tantissime “lettere TV”, arrivate al nipote 
Alberto. Tra infinite lodi e ringraziamenti aanche una critica 
per la pronuncia romana.

Nel retro porta la firma “Marzia” il foglietto su cui con grafia 
traballante è scritto: “Caro maestro ti volio bene e lego 
senpre”. 

Lettera di Borrelli Eugenia da Cerignola dell’aprile ’68. “…
Era il 1° dicembre lei accennò del prossimo Natale e con 
massima sveltezza e abilità si mise a disegnare il pranzo 
di natale cioè, il tavolo, il tacchino, il torrone, il panettone 
ecc…”

Da Lugano Roberto Bucher invia quanto il piccolo nipote non 
ancora scolarizzato ha disegnato e scritto.

La signora Popoli vuole fare sapere che per merito di Manzi 
il figlio che non può né camminare né usare le manine ha 
imparato a leggere e a scrivere tenendo in bocca la penna.  

Claudia Fraccon di Marzana nel 95 confessa che a 4 anni si 
era innamorata del maestro…

“Non insegnavo a leggere e a scrivere: invogliavo la gente a leggere e 
a scrivere” ha detto Alberto Manzi della famosissima trasmissione 
con la quale è diventato “il maestro degli Italiani”.
“Non è mai troppo tardi” è considerato uno dei più importanti 
esperimenti di educazione degli adulti, conosciuto e citato 
nella letteratura pedagogica internazionale relativa a questo 
tema. Del tutto innovativo rispetto alla tradizionale televisione 
scolastica, sia nell’impianto organizzativo, sia nello stile di 
conduzione e nel linguaggio didattico.
Indicato dall’Unesco come uno dei migliori programmi televisivi 
per la lotta contro l’analfabetismo, nel 1965, al congresso 
internazionale degli organismi radio-televisivi che si tenne a 
Tokyo, ricevette il premio dell’ONU.
“Non è mai troppo tardi” venne conosciuto e imitato come format 
televisivo da altri Paesi, in particolare dell’America latina.
Il titolo fu trovato dall’ideatore della trasmissione, Nazareno 
Padellaro, direttore generale della Pubblica Istruzione, pare 
prendendolo da un romanzo francese.
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lo scolaro 
Alberto Manzi12La vetrina
dei premi

Una ricevuta del dicembre 1949 per 3 copie di lavori concorrenti 
al Collodi, rilasciata dalla segreteria del premio promosso 
dal Movimento di Collaborazione Civica.

Comunicazione del Ministero della Pubblica Istruzione, 20 
dicembre 1960: a Manzi è stato assegnato dalla Presidenza 
del Consiglio un premio di 200.000 lire.

Nel 1961 Alberto Manzi riceve il premio “Antenna d’oro”. 
Nella foto, al Circolo della Stampa di Milano, è tra il maestro 
Gorni Kramer e Italo Neri.

Sotto, il telegramma del sen. Umberto Tupini annuncia a 
Manzi che gli è stato conferito il Premio Marco Aurelio d’oro 
“per sue benemerenze”. 

L’attestato del 16 dicembre 1966 per il Premio nazionale 
Marc’Aurelio d’oro, promosso dall’Agenzia attualità 
cinematografiche e televisive, con il patrocinio del Comune 
di Roma.

Nel 1969 a Manzi è assegnata la terza edizione del Premio 
nazionale di pedagogia Raffaello Lambruschini. 

L’attestato per il Premio internazionale Österreichische 
Kinderbuchpreis consegnato a Vienna nel 1978 per La luna 
nelle baracche, pubblicato nel 1974 e tradotto in tedesco, 
francese, spagnolo, catalano, olandese, polacco, russo, 
portoghese. Nel 1979 Manzi vincerà il premio Osterreichishen 
Kinder und Jugendbchpreisen per El loco, pubblicato nello 
stesso anno e tradotto in molte lingue. 

Invito alla cerimonia di consegna del Premio Pennino d’oro, 
il 17 maggio 1980 ad Avezzano (Abruzzo), assegnato a Manzi 
“per l’attualità del suo insegnamento e per l’alta umanità 
delle sue opere”.

Tante e diversificate le attività di Alberto Manzi. Ma tanti e 
altrettanto diversificati i premi che gli sono stati assegnati: per i 
romanzi e i racconti, per la radio, per le trasmissioni televisive, 
per l’attività pedagogica e gli scritti per la gioventù. Antenne 
e pennini d’oro, diplomi, targhe, coppe, medaglie… gli oggetti 
nei quali questi premi sono rappresentati. 
Il primo della serie è stato il Premio Collodi per il romanzo allora 
inedito Grogh, storia di un castoro (1948), pubblicato nel 1950 
dalla Bompiani. L’ultimo il Premio Bardesoni per la riduzione 
in commedia di Tupiriglio, pubblicato nel 1988. In mezzo vari 
premi internazionali, della Presidenza del Consiglio italiano, 
dell’ONU per la trasmissione “Non è mai troppo tardi”.
Nel 1962 fu anche nominato Cavaliere dell’ordine al merito 
della Repubblica Italiana.  
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7 fogli dattiloscritti con annotazioni a mano. 
Come grandi finestre ci consentono di curiosare ben adden-
tro al ‘laboratorio didattico’ del maestro Manzi. A partire dal 
primo, “Sviluppo concetti e attività mentali”, dove ad ogni 
punto sono indicati i vari passaggi, corredati di frasi esem-
plari e supporti didattici, per fare crescere le giovani men-
ti. “chi è il colpevole… vero o falso… frase illogica (la balena 
attraversa la foresta…)… che cosa vorrà dire? (linguaggi di-
versi – tabelle – segnali ecc.)…”.

Un raccoglitore gonfio delle tavole poi pubblicate nei vari te-
sti realizzati.

Schede per la collana Primavera, quaderni per la scuola ma-
terna curati da Manzi con disegni di Luigi Roveri e Giusep-
pe Orliani.

Il 2° e il 3° volumetto di  Impariamo a leggere, Editrice Ja-
nus, Bergamo s.d., curati da Manzi per i bambini delle pri-
me classi elementari.

Cromatico esempio delle tante scacchiere o mappe per L’iso-
la dell’apprendere disegnate da Alberto Manzi. Sotto, la le-
genda per decifrare i simboli che si incontrano nel percorso 
verso il tesoro. Un progetto geometrico in tutti i suoi aspet-
ti.

“Io comunque provavo con i miei ragazzi”: la sperimentazione, 
la ricerca e le verifiche continue sono strumenti fondamentali 
per Manzi, che non ha mai voluto si parlasse di suo modello o 
metodo, ma di metodologia sempre aperta, dinamica, in con-
tinua evoluzione.
Presta molta attenzione a come si formano i concetti; un cor-
retto processo formativo si realizza con la pratica e con l’espe-
rienza, non con il trasferimento passivo di concetti e la memo-
rizzazione di informazioni svincolati dall’esperienza. 
Secondo Manzi l’educazione scientifica era uno dei punti più 
deboli della scuola italiana degli anni ’50. La sua doppia for-
mazione, scientifica e pedagogica-psicologica, gli consentiva 
una visione globale. Non lasciava niente al caso: organizza-
va, pianificava, costruiva per ‘decostruire’ subito dopo. Le do-
mande, i ‘trabocchetti’ logici, il rovesciamento, la rimessa in 
discussione dei ‘punti fermi’, il gioco: questi gli strumenti utili 
per insegnare ai bambini e ai ragazzi, partendo dalla loro for-
ma mentis e dalle realtà che vivevano e conoscevano, a fare 
ragionamenti logici, ad acquisire un metodo per districarsi nei 
‘labirinti’ del sapere e della vita. “Partire da cose semplici e 
concrete per arrivare gradualmente ad un principio di astra-
zione”, era scritto nella presentazione del quarto quaderno 
Primavera per la scuola materna.
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lo scolaro 
Alberto Manzi14I buoni sussidiari

Disegni di diverso stile, animali simpatici o birichini, il fu-
metto, gli schemi… sono gli alleati preferiti da Manzi anche 
nei sussidiari. Due esempi di come lavorava alla costruzio-
ne delle pagine, tenendo insieme didattica e grafica.

Bozza di due pagine che spiegano i movimenti dell’aria e i 
venti.

Sei pagine esemplificative di come Manzi lavorasse conti-
nuamente a “fare e disfare”. Si noti, per citarne una, la sem-
plicità e l’efficacia della spiegazione della nascita degli al-
tipiani.
Tra i disegni esposti, facile riconoscere quelli in ‘stile Manzi’. 
Ancora oggi molti ricordano il maestro della TV per la sua 
bravura nel disegnare; ha anche scritto un manuale, Appun-
ti per rapidi disegni alla lavagna, A.V.E., Roma 1970, che sor-
prende, ancora una volta, per la ‘semplicità’ e l’efficacia dei 
suoi suggerimenti.  

Tante le domande che pone la pagina su “Le bestie feroci” 
dedicata alla volpe.

Altra pagina dedicata alla chiocciola.

Manzi ha curato alcune collane di volumi sussidiari per tutte 
le classi di scuola elementare. Volumi ‘chiavi in mano’, li segui-
va dall’inizio alla fine del progetto: collazionava testi e imma-
gini, disegnava il menabò, dava precise indicazioni a grafici e 
tipografi su dimensioni dei testi, sul posizionamento delle im-
magini delle quali spesso disegnava lui stesso il modello ese-
cutivo o il bozzetto.
Come è?… Cosa fa?… Che cosa pensi che sia?… Che cosa pensi 
su?… Osserva e rispondi… Che differenze noti?… Vero o falso?… 
Uno di questi disegni rappresenta… qual è?… Ecco come nasce…  
metti insieme… separa… trova… sono le indicazioni ricorrenti, 
per stimolare, provocare, divertire, al fine di fare crescere la ca-
pacità di elaborare concetti e sviluppare l’intelligenza. Perché 
“intelligenti si diventa” ha scritto più di una volta Alberto Man-
zi. Però occorrono anche buoni maestri e buoni sussidiari.



Una pagina illustrata da La Bibbia vista dai ragazzi. Raccontata 
da Didier Decoin, versione italiana a cura di Manzi, pubblica-
ta dall’Istituto Geografico De Agostini di Novara nel 1981. 

Nella terza di copertina di questo Quaderno VITT - A.V.E. 
Editrice, Roma 1962, illustrazioni di Alberto Catalani – era 
scritto: “… il libro di lettura può essere, se letto attentamen-
te, una miniera inesauribile di idee. Il quaderno inoltre of-
fre agli insegnanti la possibilità di un assegno per casa nuo-
vo, attivo, corrispondente ai bisogni del ragazzo”. La colla-
na di quaderni è stata ideata e realizzata da Manzi che col-
laborò a lungo con “Il Vittorioso”: “è nostro attivo e ricerca-
to collaboratore; elemento prezioso…” è scritto in un atte-
stato rilasciato dalla redazione nel 1954.  Il settimanale per 
ragazzi, nato per iniziativa dell’Azione Cattolica nel genna-
io 1937 e diretto a lungo da Luigi Gedda, è continuato fino 
al 1966, quando diventò una rivista, VITT, durata fino all’ot-
tobre 1970.

“Le corse pazze” dal Quaderno VITT per la classe II del 1962, 
“... quaderno da scrivere, da leggere, da colorare, da taglia-
re, un quaderno VIVO che attivizza il compito di casa”.

Una storia ben disegnata da Alfredo Brasioli spiega “Come 
venne la pioggia”, grazie alle rane…

Il bombarolo, tavole disegnate dallo stesso Brasioli: un’ele-
gante lezione contro la violenza e la guerra, data dagli ani-
mali agli uomini. 

“Perché un nuovo libro di lettura?” Le considerazioni datti-
loscritte di Manzi conservano anch’esse un’attualità da ri-
considerare. 

“Perché un nuovo libro di lettura? Per rispondere ad una esi-
genza attualissima: i ragazzi non leggono o leggono troppo 
poco. E nella scuola generalmente si insegna la tecnica del 
leggere, ma non si dà il gusto di leggere. […]
Per il bambino il libro di lettura è il simbolo, il rappresentan-
te di tutti i libri del mondo; se imparerà ad amare il suo libro 
continuerà ad amare la lettura e chi legge è uno che meglio 
degli altri partecipa attivamente e intelligentemente alla vita 
della sua comunità […]
Per il ragazzo il libro deve […] essere qualcosa di piacevole, 
dove si può non solo leggere, ma colorare, trasformare, fare, 
disfare, ampliare, ridere, inventare, riflettere. […] Il libro si tra-
sforma così in qualcosa di personale, perciò vivo.
In sintesi gli scopi che gli autori si sono proposti sono:
• sviluppare il gusto del leggere;
• sviluppare l’attività logica, il ragionamento, l’analisi, 
 la sintesi;
• svilupare l’osservazione, la riflessione;
• sviluppare la fantasia;
• sviluppare il senso dell’umorismo;
• sviluppare il gusto della ricerca scientifica;
• stimolare a far da sé;
• insegnare a pensare. Soprattutto insegnare a pensare […]”

Alberto Manzi
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lo scolaro 
Alberto Manzi15Perché un nuovo 
libro di lettura?
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lo scolaro 
Alberto Manzi16C’era una 
volta... la fiaba

Zip il terribile, di A. Manzi, illustrazioni di L. Roveri e N. Or-
lich, Rino Fabbri Editore, collana Favole oggi, Milano 1976.

Zip ennemi public numéro un, Edition Atlas, Paris 1977. La 
versione italiana, sempre con illustrazioni di Roveri e Orlich, 
fu pubblicata nel 1976 da Rino Fabbri, con traduzioni in al-
tre lingue. 

Dal confronto tra la “favola ieri” e la “favola oggi” Manzi ri-
leva profonde differenze: “La stessa avventura non dà più il 
senso della sicurezza, perché la stessa astronave è o può 
essere distrutta… Non c’è il lumicino lontano, la sicurezza 
di un posto sereno dove poter “ristare”. C’è il miracoloso ma 
è diverso: è… tecnico. La macchina domina l’uomo. L’uomo 
è piccolissimo in questa macchina enorme. È il canto della 
vittoria della macchina sull’uomo…”.

“C’era una volta… la fiaba”  e “c’era una volta… chi la rac-
contava”: Manzi analizza diffusamente cosa significhi avere 
perso le fiabe e il tempo per raccontarle ai bambini.

Un altro articolato appunto di Manzi, 12 pagine, dedicato alla 
“Analisi delle forme della fiaba”.

“C’era una volta…” , un’altra pagina e poco più per motiva-
re il racconto delle fiabe.

“Io sono Inot, computer della seconda generazione, model-
lo 24 megaton…” 
Inizia così l’appunto delle “Favole al computer” di Manzi. La 
giovane figlia del padrone che ha sostituito il computer Inot 
con uno più potente, gli chiede una storia, una favola: 
“Favola… favola… cerco… Non esiste un file chiamato favo-
la. C’è però appunti favole. Provo?
- Sì, sì, prova.
- Un attimo…”.

“… Diciamo che innanzi tutto la fiaba è “scienza”, non inven-
zione fantastica; scienza perché guarda e cerca di analizzare la 
realtà del mondo usando, invece che la tecnica, la fantasia…
… La fiaba narrata dal genitore crea un’atmosfera di amorosa 
“complicità” tra l’adulto e il bambino…
… Purtroppo c’era una volta il papà o la mamma o la nonna… 
che raccontavano le fiabe…
… Il deforme cartone animato propinato a iosa dalla televisio-
ne, pone l’eroe in un mondo meccanico che non è il mondo del 
bambino… Mazinga, o chi per lui, preme un pulsante, il raggio 
di luce abbaglia, colpisce, distrugge…
… Occorre che la fiaba ritorni anche nella scuola, proprio per-
ché il bambino si pone “i primi ed eterni interrogativi… come i 
grandi filosofi… e le fiabe gli forniscono delle risposte a que-
sti pressanti interrogativi” (Bettelheim)…
… Per questo la favola non è fuori tempo, non sarà mai fuo-
ri tempo. Per questo sarebbe non solo bello, ma importante, 
che la sera qualcuno sedendosi sul letto del bambino, comin-
ci nuovamente a dire:
“C’era una volta… “.
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lo scolaro 
Alberto Manzi17Primo: rispetta
il bambino

Manzi spiega i “motivi per i quali l’insegnante non usa clas-
sificare gli alunni”, 7 giugno 1975.

Sollecito a consegnare le pagelle per il II trimestre, dalla di-
rezione didattica della scuola elementare “Fratelli Bandie-
ra” di Roma, nella quale Manzi insegnò per tutta la vita, 14 
aprile 1976.

Manzi spiega al direttore perché non compilerà le valuta-
zioni per il II quadrimestre ma consegnerà “le pagelle sol-
tanto alla fine dell’anno scolastico, perché così vuole il re-
golamento”. 

Il decreto del provveditore agli Studi di Roma che sospende 
Manzi per due mesi, 16 maggio 1981.

“Non deve servire a giudicare l’al(unno). Deve servire a va-
lutare il lavoro fatto x vedere dove deve essere aiutato di + 
o –. Se una valutazione deve esserci, deve essere una valu-
tazione del rendimento della scuola non del rendimento in-
dividuale”. È il primo dei cinque incalzanti “gobbi” di Manzi 
sulla questione delle schede di valutazione.

Il “caso Manzi” sul “Corriere della Sera” del 23 maggio. Tut-
ti i giornali ne parlarono a lungo.

La lettera di ricorso di Manzi pubblicata sulla rivista “Scuo-
laecittà” del 31 agosto 1981.

Il timbro ideato da Manzi per le sue 
schede di valutazione. Fu denun-
ciato alla Procura della Repub-
blica e il giudice gli disse: “Mae-
stro, ma lei questi giudizi li scri-
ve col timbro… Così ci prende in 
giro!” L’anno successivo li scris-
se a mano, ma sempre uguali, e 
la cosa poi finì lì. 

“Le ho provate tutte per cercare di trasformare questa bene-
detta scuola, nel rispetto del bambino, perché questo è il pun-
to fondamentale” ha scritto Manzi.
Nel giugno 1975 il maestro si era rifiutato di classificare gli 
alunni perché “classificare significa impedire un armonioso 
sviluppo intellettivo, … significa impedire un apprendimento 
cosciente… obbligare ad accettare definizioni stabilite… edu-
care alla menzogna e alla falsità… Se è obbligatoria la clas-
sificazione, delego la segreteria della scuola a dare lo stesso 
voto ad ogni alunno e per ogni materia”. Nel 1976 scrisse al 
suo direttore didattico che avrebbe compilato le pagelle per il 
II quadrimestre solo se gli avessero dimostrato che “dare i voti 
e compilare una classificazione (sia pure a parole) è un mez-
zo che aiuta i ragazzi a crescere in intelligenza, in solidarietà, 
in amicizia…”. Nel 1981 dal provveditore agli studi di Roma fu 
sospeso dall’insegnamento per due mesi per la mancata com-
pilazione dei giudizi analitici nelle schede di valutazione degli 
alunni. Ci furono articoli sulla stampa nazionale, vibrate prote-
ste da parte dei genitori dei ragazzi, interrogazioni parlamen-
tari. 
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Alberto Manzi18Nella storia della

televisione e d’Italia

Dieci anni di Televisione in Italia, volume a cura del Servizio 
Documentazione e Studi della Rai, redatto da Geno Pampa-
loni, 1964. A fianco, foto di Manzi in uno studio televisivo e 
la prima pagina dell’articolo “L’istruzione degli adulti anal-
fabeti” in cui si traccia un bilancio assai positivo per obiet-
tivi e risultati di “Non è mai troppo tardi”. A mano Manzi ha 
specificato i corsi da lui tenuti.

Esperimento TV-Scuola elementare. Riflessioni attorno a quat-
tro trasmissioni-tipo, supplemento di Scuolatv, ERI – Edizio-
ni Rai Radiotelevisione Italiana, 1972. A fianco, una pagina 
sugli esercizi logici da una trasmissione per i bambini del 
1° ciclo delle elementari condotta da Manzi. 

La radio per le scuole, rivista trimestrale della ERI – Edizio-
ni Rai Radiotelevisione Italiana, nr. 2 del gennaio-febbra-
io1970. “articoli miei” ha scritto a mano Alberto Manzi sul-
la copertina.

Due fotografie di Manzi dall’album televisivo.

Tra le tante proposte, Manzi ne fece una a Telescuola del-
la Rai per una serie di dischi didattici. “Abbozzo di stemma 
per un disco scientifico sulle origini”, 6-10 anni, (disco 3?)” 
annota sul foglio e parte a spiegare la nascita del sistema 
solare. Bastano poche righe per valutare la padronanza del 
metodo didattico e del mezzo televisivo. 

“Abbozzo d’una eventuale storia del giornalismo – per 12-
14 anni – disco 6° - storia della scienza e delle conquiste”. 

Appunti per una serie di trasmissioni tv per gli alunni della 
scuola dell’obbligo, che Manzi presentò alla Rai assieme a 
Daniele Giancane, autore di Alberto Manzi o il fascino dell’in-
fanzia, Rino Fabbri, Milano 1975.

Qualcuno ha detto che tra i protagonisti del progresso dell’Ita-
lia, dal secondo dopoguerra del secolo scorso, un posto di pri-
ma fila aspetta ad Alberto Manzi e alla scuola di “Non è mai 
troppo tardi”.
Anche con la televisione Manzi collaborò per tutta la vita, ide-
ando programmi, scrivendo racconti e testi, conducendo tra-
smissioni e proponendone sempre di nuove. Radio e televisio-
ne erano partner ‘naturali’ per il suo progetto di stimolare lo 
sviluppo intellettuale dei bambini attraverso la lettura, il gio-
co, la fantasia. 
Ma assieme alle potenzialità ne colse per tempo anche le pos-
sibili debolezze o degenerazioni. Rispondendo alla domanda 
“la televisione è educativa?” Manzi affermò “… questo “stru-
mento” è valido se mette in moto l’individuo, se lo spinge, cioè, 
a “fare”, dato che ogni nostro concetto deriva dall’esperienza. 
Ma se abbiamo solo una conoscenza derivata dalla semplice 
informazione, diventiamo solo ripetitori di “cose” e non crea-
tori in noi stessi di cultura”.
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Alberto Manzi19Io... tu... noi...

impariamo insieme

Una foto di Alberto Manzi al tempo di “Insieme”.

Insieme. Corso di lingua italiana per stranieri, Editrice Janus, 
Bergamo 1972, firmato da Manzi con Bruna Boldrin che però 
– annota Manzi stesso sul frontespizio del volume – “Non ha 
fatto niente. Ma il suo nome doveva figurare”.

La prima pagina dello story-board della prima delle 60 pun-
tate programmate per “Insieme”.

Il ‘gobbo’ usato da Manzi per la prima trasmissione. Nel se-
condo foglio il benvenuto agli allievi all’inizio della lezione. 
Si può leggere anche così: “Io sono tu/ tu sei lui/ lui è noi/ 
noi siamo/ impariamo a leggere”, e ne esce un altro dei pi-
lastri ideali della sua visione ideale.

La succinta proposta inviato alla Rai da Manzi, data 22 apri-
le 1991, per il corso di lingua italiana per stranieri.

Lettera del 4 maggio ’92 nella quale I.M. Sarcinelli da Mace-
rata, con don Giuliano Cingolani, esprime a Manzi “entusia-
stica adesione” per “una materia che viene da Lei insegna-
ta con grande misura, notevole garbo ed eccezionale chia-
rezza”. Tante le lettere di apprezzamento per la trasmissio-
ne inviate da tutta Italia. 

La visione di “Insieme” diventa anche occasione per ricor-
dare passato. Il 14 marzo ‘92 Giuseppe Repole da Ladispoli 
scrive: “… e non ho potuto fare a meno di ricordare “Non è 
mai troppo tardi”; io ho imparato a leggere e scrivere quan-
do avevo 4 anni e mi affezionai ad un signore dal viso dol-
ce e simpatico che si chiamava “… il maestro Alberto Man-
zi”…”

Collage con alcuni dei tanti articoli su “Insieme” usciti sui 
maggiori quotidiani.

Insieme per Manzi è stata, da sempre, una delle parole ‘magi-
che’ preferite, fin dai primi scritti, dai primi libri. Insieme nel-
la stessa comunità, nella stessa patria dell’uomo, il mondo…
“Insieme” fu anche il titolo per le trasmissioni pensate – 
sull’esempio della celeberrima scuola televisiva per gli italia-
ni – per insegnare l’italiano agli extracomunitari. 
“Insieme per apprendere a comunicare tra di noi (leggere – 
scrivere) per conoscere il mondo dove viviamo, la gente con la 
quale viviamo, abbandonando la passività mentale dello spet-
tatore televisivo…” scriveva Manzi nella proposta per la Rai.
A causa, secondo lo stesso Manzi, del fatto che pochi extraco-
munitari avevano la televisone e potevano guardarla nell’ora-
rio di pranzo assegnato alle lezioni, e senza possibilità di re-
pliche, la trasmissione non funzionò come avrebbe potuto se 
meglio programmata.  
Fu l’ultima conduzione televisiva di Alberto Manzi. 
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Alberto Manzi20Alberto Manzi

sindaco di Pitigliano

La foto di Alberto Manzi con alle spalle lo stendardo del Co-
mune di Pitigliano, in un servizio di un settimanale che gio-
ca ancora sulla trasmissione TV. 

“Coltivare la speranza” reportage su Manzi di O. Paliotti in 
“Città nuova”, nr.12, 2005.

Alberto Manzi nella Prefettura di Grosseto firma e indossa 
la fascia che porterà, come sindaco di Pitigliano, dall’ele-
zione del 1994 fino alla fine del 1997. 

In posa per una foto ufficiale con altre autorità. 

Su una comunicazione d’ufficio, in alto a sinistra l’annota-
zione: “...Non voglio andare dai nonni… perché mi tocca dor-
mire con le galline”.

Il Progetto Città dei bambini - Ponte d’oro - Centro di edu-
cazione ambientale, elaborato da Manzi a Pitigliano.

A fianco  del progetto per il recupero della dimensione sto-
rica di Sorano, uno schizzo con la collocazione del Museo. 
In calce la scritta a mano: “occupare una posizione di co-
mando è una opportunità per essere utili, non uno squillo 
di tromba sulla propria presunzione”. 

“Il Progetto Azil per un museo all’aperto ”.

Sulle carte del sindaco Manzi anche disegni schizzati con 
antica maestria. L’albero piegato senza foglie, un presenti-
mento?

Sotto il forte titolo, “Cattedra il letto di morte”, “La Nazione 
- Grosseto” del 6 dicembre 1997 racconta il saluto della cit-
tà di Pitigliano e dei suoi scolari al sindaco e al maestro. 

Alberto Manzi in una delle sue ultime immagini.

Nel 1994 Alberto Manzi accetta di candidarsi e viene eletto 
sindaco di Pitigliano, in provincia di Grosseto. Completa così 
il cerchio dell’impegno sociale e civile che ha caratterizzato – 
accanto a quello educativo: nel carcere e nelle aule scolasti-
che, alla radio e alla televisione, e alla produzione letteraria – 
la sua ricca biografia. 
Nemmeno l’impegno quotidiano da primo cittadino blocca la 
sua capacità e la voglia di analizzare e di progettare, sia per il 
territorio di Pitigliano, sia per la scuola e i bambini. Tra le sue 
carte da sindaco si trova l’illustrazione del Progetto Azil per un 
museo all’aperto che, partendo dal mal utilizzato patrimonio 
archeologico etrusco di Pitigliano, favorisse lo sviluppo turisti-
co del territorio ma anche la scoperta della vita passata, del 
rapporto tra storia e ambiente, ambiente e uomo. C’è anche 
un progetto “Città dei bambini - Ponte d’oro - Centro di edu-
cazione ambientale, suddiviso in tre settori, distinti ma com-
plementari”.
Quanto scritto su di lui dal 4 dicembre 1997, data della sua 
scomparsa, ad oggi fatica a dare la misura completa di quanto 
Alberto Manzi ha realizzato nel corso dei suoi 73 anni di vita.


