
“Educare a pensare”

Nel 1986, per la RAI-TV DSE (Dipartimento Scuola Educazione), Manzi è 
autore e regista di  “Educare a pensare”, un ciclo di “13 puntate rivolte agli 
insegnanti di scuola elementare e che avevano lo scopo di rinnovare la 
didattica. Erano trasmissioni dove, con un gruppo di bambini, affrontavo 
determinati problemi e alla fine riflettevo sull’esperienza fatta”. 
Sintesi del pensiero pedagogico di Manzi è infatti “pensare sulle cose 
e fare sulle cose”, “educare a pensare significa anche cercare di 
conoscere e di capire quel che il discente sa già, ossia come, attraverso 
esperienze, osservazioni, è andato costruendo un sapere che modificherà 
in continuazione, ma che rimane punto di partenza per ogni nuova 
conoscenza”.
Educare a pensare per Manzi è un titolo importante. La frase di Immanuel 
Kant: “Il maestro non può insegnare pensieri, ma deve insegnare a 
pensare” ritorna spesso nei suoi scritti e nelle sue elaborazioni teoriche. 
“Se si guarda una serie di puntate dei programmi televisivi realizzati da 
Alberto Manzi su vari argomenti di carattere educativo per il DSE della 
RAI fra gli anni ’70 e ’80 (“Educare a pensare”, “Non vivere copia”, “Fare 
e disfare”, “Cosa c’è dentro”, “Il gioco come sviluppo dell’intelligenza”,  
ecc.), ci si rende conto di come la sua didattica proceda da una parte sui 
binari di un metodo scientifico che prevede ordine e applicazione rigorosa, 
dall’altra su una creatività nei modi con cui viene impostato e affrontato 
un argomento, che contraddice i canoni consueti della didattica, utilizza 
modalità ludiche, dialogiche, aperte al pensiero divergente. 
L’idea che la didattica sia una performance che l’insegnante “mette in 
scena” sulla base di artifici comunicativi e di un oggetto da rappresentare, 
è un messaggio che emerge con grande evidenza dai programmi di Manzi 
per il DSE, e che dovrebbe invitare gli insegnanti a fare della propria 
didattica non un ‘fatto privato’, ma un campo di documentazione assidua  e 
rigorosa, di comunicazione con altri con cui si condivide un comune campo 
d’esperienza.” (dal testo in catalogo di R. Farné) 

Un ringraziamento particolare allo Studio Legale Benini Rizzo di Modena
per aver contribuito all’allestimento di “Educare a pensare”.



l’ultima intervista di 
Alberto Manzi
Il 13 giugno 1997 Alberto Manzi a Pitigliano (Grosseto), dove era sindaco dal 
1994 e stava lottando contro la malattia che il 4 dicembre successivo metterà 
fine alla sua vita, rilasciò una lunga intervista. Condotta da Roberto Farné, 
curatore scientifico di questa mostra, e ripresa da Luigi Zanolio che ne è 
stato il regista, resterà l’ultima intervista di Manzi (integralmente trascritta 
e pubblicata in E. Morgagni (a cura di), Adolescenti e dispersione scolastica, 
Carocci, Roma 1998, pp. 23-44). 
Un lungo excursus questa intervista, in cui Manzi ripercorre le esperienze 
più importanti sua della vita: maestro in carcere, nelle aule delle 
elementari, in America Latina, in televisione e alla radio, ricercatore e 
sperimentatore didattico, autore di testi e manuali scolastici, scrittore 
di libri di successo per bambini e ragazzi. Esperienze che Manzi ricorda 
e analizza aggiungendo dettagli inediti e anche divertenti. Ma quando si 
parla di scuola e di metodi didattici, di libri, di radio, di televisione e del 
loro utilizzo, di come funzionano e non funzionano le cose nelle aule o nella 
società, Manzi il ‘rivoluzionario’ della didattica scolastica e televisiva, il 
‘contestatore’ di maestri, provveditori, direttori e ministri della Pubblica 
Istruzione ribatte “garbato e gentile”, come appariva in TV, ma anche 
deciso e senza compromessi, come sempre ha vissuto, i ‘chiodi’ che hanno 
saldato insieme (una parola per lui importante) la sua visione ideale della 
scuola, del mondo e degli uomini. 
La moglie Sonia Boni ha dichiarato a Farné che Manzi “non aveva mai parlato 
così a lungo della sua vita e del suo lavoro, rivelando tanti aspetti ‘inediti’ e in 
maniera così intensa. Forse aveva capito che chi era andato lì per ascoltarlo 
lo faceva con quell’atteggiamento di ‘tensione (e passione) cognitiva’ che lui 
sapeva riconoscere. E forse sapeva anche che non avrebbe avuto molto altro 
tempo per dire qualcosa di sé a qualcuno, che lo avrebbe detto ad altri”.  
Questa intervista può essere seguita –assieme al tant’altro da lui 
teorizzato, fatto e scritto– come un ‘testamento’ ideale. E anche come 
buona occasione per cominciare a conoscere meglio quanto i diversi e 
misconosciuti Alberto Manzi hanno prodotto insieme al maestro di “Non è 
mai troppo tardi”. 

Un ringraziamento particolare al Centro Sociale Ricreativo Culturale Santa Viola di Bologna 
per aver prestato banchi e lavagna del proprio Museo.



“Impariamo insieme”

“Radio e Tv – Notiziario della Radiotelevisione italiana” dell’11 febbraio 
1992 così presentava la nuova trasmissione di alfabetizzazione per 
extracomunitari condotta da Alberto Manzi: “Il rotocalco di informazione 
culturale del Dipartimento Scuola Educazione della Rai, in onda alle 12 su 
Raitre dal lunedì al venerdì in diretta da Milano, si arricchisce di un nuovo 
appuntamento. Prende infatti il via dal 17 febbraio alle 13.45 “Impariamo 
insieme”, corso quotidiano di lingua italiana per immigrati, scritto e diretto 
da Alberto Manzi, con la regia di Maria Maddalena Yon. Scopo del corso 
è quello di fornire agli extracomunitari presenti in Italia la possibilità 
di apprendere gli elementi base della nostra lingua. Strutturato in 60 
puntate di quindici minuti, “Impariamo insieme” non prevede lezioni di 
grammatica, né di scrittura. L’obiettivo didattico è infatti quello di fornire 
un vocabolario base di 300 parole, indispensabile nella vita quotidiana. Per 
questo le puntate seguono cinque filoni di riferimento: i generi alimentari 
e l’alimentazione; il corpo umano e i rapporti con l’Usl, l’ospedale, la 
farmacia; i rapporti con le Istituzioni; la casa e gli spostamenti urbani ed 
extraurbani; l’abbigliamento. Per affrontare ciascuno di questi temi Alberto 
Manzi presenterà di volta in volta oggetti e situazioni e li designerà con 
un nome preciso.  Subito dopo mostrerà la parola scritta in stampatello. 
Per facilitare l’apprendimento e la memorizzazione saranno proposti 
alcuni disegni, eseguiti da Luigi Roveri e Giuseppe Orliani, mentre le brevi 
scene filmate da Enrico Rimoldi offriranno all’”alunno” la possibilità di 
riascoltare le parole imparate durante la lezione. Due ragazze, una italiana 
e l’altra brasiliana, mostreranno in video come affrontare i piccoli problemi 
di ogni giorno. Dopo le lezioni più elementari sul vocabolario, Manzi 
proporrà le frasi idiomatiche più comuni e qualche nozione sui verbi. Il 
corso vero e proprio si svolgerà dal lunedì al giovedì. Il venerdì sarà invece 
dedicato al ripasso degli argomenti già affrontati nei giorni precedenti.”
La trasmissione –Manzi lo ha detto chiaramente- non poteva funzionare, 
con quell’orario, le 13.45, impraticabile sia per i tanti immigrati che 
non avevano un televisore o una casa sia per chi aveva un lavoro. E 
non si volle fare repliche. Meglio sarebbe stato –ha sostenuto Manzi– 
utilizzare cassette registrate da fare girare nei luoghi frequentati dagli 
extracomunitari. La trasmissione non fu riproposta dopo il primo ciclo 
e alla fine Manzi la definirà “un’esperienza inutile”, voluta più per poter 
dire di averla fatta che per reale volontà di fornire un servizio ai soggetti 



“Non è mai troppo tardi”  

I corsi di istruzione popolare di “Non è mai troppo tardi” nascono nel 1960 
con un preciso scopo sociale: dare un contributo alla soluzione del grave 
problema dell’analfabetismo. Nel 1961 in Italia gli analfabeti erano l’8,3% 
della popolazione. Percentuale che scenderà al 5,2% nel 1971, con una calo 
più marcato che nei decenni precedenti e successivi, certamente anche 
grazie alle lezioni del famoso ‘maestro della TV’ Alberto Manzi. Si calcola 
infatti che tra un milione e un milone e quattrocentomila italiani abbiano 
imparato a leggere e a scrivere con la trasmissione nata da un accordo tra 
RAI e Ministero della Pubblica Istruzione, su idea del direttore generale di 
questa Nazareno Padellaro.
Dopo mesi di infruttuosi provini per trovare un maestro adatto per la Tv, 
negli studi RAI, su richiesta del suo direttore didattico, arrivò Alberto 
Manzi, trentaseienne maestro nella scuola elementare “Fratelli Bandiera” 
di Roma.
Manzi rifiutò lo schema proposto per il provino, si fece dare dei grandi 
fogli da pacco e cominciò a disegnare lettere e oggetti: fu assunto 
immediatamente.
La trasmissione durò dal 1960 al 1968. Manzi condusse il primo e il 
secondo corso di alfabetizzazione, quest’ultimo per integrare le nozioni 
apprese nel primo ed evitare l’analfabetismo di ritorno; nel 1962 condusse 
anche un terzo corso studiato “per allargare un po’ la cultura di chi era già 
alfabetizzato”. Fallito il tentativo di trovare un secondo maestro, Manzi ogni 
anno teneva un corso, primo o secondo, in diretta e dell’altro si replicava il 
corso registrato l’anno precedente. I corsi  andavano in onda dalle 19 alle 
19,30 e dalle 18,45 alle 19,15 durante il periodo invernale “perché la gente, 
soprattutto i contadini e gli operai, rientravano a casa un po’ prima”.
Per gli otto anni di “Non è mai troppo tardi” Manzi fu insegnante 
‘distaccato’ presso la RAI. “Continuai a percepire il mio stipendio di 
maestro elementare. Dalla RAI ricevevo un ‘rimborso camicia’ perché il 
gessetto nero che usavo per fare i disegni era molto grasso, si attaccava ai 
polsini della camicia e li rovinava, quindi dovevo comprarmi spesso delle 
camicie nuove”.
Oltre che per divergenze economiche tra RAI e Ministero della Pubblica 
Istruzione, la trasmissione nel 1968 finì perché Manzi non accettò che le 
puntate venissero registrate e si avviasse un processo di burocratizzazione 
del programma anziché di rinnovamento.



i 2.000 posti di ascolto di 
“Non è mai troppo tardi”
“Voglio precisare, però, -ha detto Manzi- che il merito di essere arrivati a 
circa un milione e mezzo di persone che hanno sostenuto una prova finale 
in cui si dichiarava che avevano imparato a leggere e a scrivere non è tutto 
mio. Io sono stato il pupazzo televisivo, quello che stuzzicava l’interesse 
della gente; il merito reale è dei 2.000 maestri mandati dallo Stato nei vari 
posti d’ascolto e che, dopo le trasmissioni televisive, dovevano seguire le 
persone nei loro effettivi apprendimenti”. 
Il Ministero della Pubblica Istruzione organizzò infatti in tutt’Italia posti 
di ascolto per “Non è mai troppo tardi”, con insegnanti designati dai 
Provveditorati agli Studi. Agli allievi veniva inviato un libro di testo edito 
dalla ERI e accompagnato dall’occorrente per scrivere. Al termine di ogni 
corso, chi voleva ottenere un certificato di Stato veniva esaminato da 
commissioni nominate dal Ministero; gli esami furono superati in modo 
positivo da una media dell’80% degli allievi.  
“Vennero organizzati 2.000 posti di ascolto; in ognuno di questi c’era un 
insegnante e un apparecchio televisivo. Gli adulti analfabeti non erano 
obbligati a frequentare, ma c’era la televisione, che allora rappresentava 
un’attrattiva molto forte, e si poteva restare anche con la famiglia a vedere 
altri programmi. In quei luoghi, la gente andava soprattutto col proposito di 
vedere la TV non di andare a scuola, poi, chi voleva, poteva fermarsi anche 
per imparare. Ma il fenomeno più interessante fu la nascita di moltissimi 
posti d’ascolto volontari; venivano allestiti nelle parrocchie, nelle sedi dei 
partiti, nel bar del paese ed erano frequentati da persone che chiamavano 
altre persone: «Tu non sai scrivere? Vieni qui, facciamolo insieme, vedrai 
che è facile…». Nessuno ha mai saputo calcolare quante fossero queste 
iniziative.” (dall’intervista con Alberto Manzi videoregistrata da R. Farné 
nel 1997).
Imparare insieme, in gruppo, una parola alla volta, ripetuta insieme 
senza vergognarsi ma anzi divertendosi come in un gioco o un canto 
collettivo: un modello di apprendimento che anche nei romanzi di 
ambiente sud americano (La luna nelle baracche, El loco; E venne il sabato) 
Manzi riproporrà come ‘rivoluzionario’, l’unico in grado di scardinare la 
condizione di inferiorità in cui gli indios erano tenuti perché non sapevano 
leggere e scrivere. 


