

B. Albini
G. B. Lazzari

L'USIGNUOLO

Lecture cl. 3^a

fratelli fabbri editori

54

B. ALBINI

G. P. LAZZARI



L'USIGNUOLO



*Lecture
per il secondo ciclo*

ROM

CL. 3^a

FRATELLI FABBRI EDITORI

Secondo le disposizioni vigenti è assolutamente vietata la riproduzione dei brani originali dei seguenti autori:

A. A. - S. B. - M. C. - L. Carini - M. Congedo - R. Costa - D. Forina - A. Ghidelli - S. Gotta - I. Gnoli - N. Jacono - M. L. - A. Lugli - A. Manzi - A. Martinelli - L. Nason - G. Pitt - A. Reghenzi - P. Robuschi - L. Santucci - S. Solari - A. Tondini
Melgari - G. Valle

PROPRIETA LETTERARIA E ARTISTICA RISERVATA

© F.lli Fabbri Editori - 1961

Cinque esemplari del presente libro sono stati depositati presso il Ministero della P.I. e l'Assessorato P.I. della Regione Siciliana, secondo le disposizioni vigenti.

FABBRISTAMPA - MILANO

INDICE

All'Angelo (poesia) - <i>Zietta Liù</i>	pag.	7
Un pizzico di musica - <i>G. Prampolini</i>	»	8
★ IL CANTO DELLE STAGIONI - Autunno (poesia) - <i>C. Mazzoleni</i>	»	9
Il grande volo - <i>A. Ghidelli</i>	»	10
Tempo di semina - <i>A. Ghidelli</i>	»	11
Vendemmia (poesia) - <i>D. Rebucci</i>	»	12
Il piccolo commesso viaggiatore - <i>N. Jacono</i>	»	13
● CALENDARIO ILLUSTRATO - In nome del Signore (poesia) - <i>F. Salvadori</i>	»	14
Il pane della carità - <i>P. Robuschi</i>	»	15
La Grecia è salva - <i>G. Pitt</i>	»	16
Chichibio e la gru - <i>G. Boccaccio</i>	»	18
● CALENDARIO ILLUSTRATO - Terra! Terra! (poesia) - <i>G. Fanciulli</i>	»	19
12 ottobre 1492 a San Salvador - <i>G. Valle</i>	»	20
Le bacchettine cinesi - <i>A. Manzi</i>	»	22
Un grosso colpo - <i>R. Costa</i>	»	24
Vorrei... (poesia) - <i>A. Poli</i>	»	26
Le antenne - <i>A. Manzi</i>	»	27
La parte del babbo - <i>R. Pezzani</i>	»	28
▲ LE VOCI DEL CUORE - Dio (poesia) - <i>R. Pezzani</i>	»	29
Dio è amore - dal <i>Vangelo</i>	»	30
La fede premiata - dal <i>Vangelo</i>	»	30
Gesù è sapienza - dal <i>Vangelo</i>	»	32
La provvidenza di Dio - dal <i>Vangelo</i>	pag.	32
I crisantemi - <i>A. Colombo</i>	»	33
C'è una croce (poesia) - <i>R. Pezzani</i>	»	34
All'assalto - <i>D. Forina</i>	»	34
● CALENDARIO ILLUSTRATO - Alberi (poesia) - <i>M. Dandolo</i>	»	36
Il portiere nuovo - <i>A. Reghenzi</i>	»	37
La noia del Faraone - <i>D. Forina</i>	»	38
Bufera - <i>A. Manzi</i>	»	40
Processo a un grillo - <i>S. B.</i>	»	42
Giufà e le mosche	»	43
La paura venne dopo - <i>D. Volpi</i>	»	44
La grande zampa - <i>G. Pitt</i>	»	46
A passo di danza - <i>A. Manzi</i>	»	48
★ IL CANTO DELLE STAGIONI - Inverno (poesia) - <i>L. Galli</i>	»	49
Il lungo sonno - <i>A. Ghidelli</i>	»	50
Fiocchi di neve - <i>A. Ghidelli</i>	»	51
Nevicata (poesia) - <i>A. Negri</i>	»	52
La sfida - <i>M. Congedo</i>	»	53
Il nodo di Gordio - <i>G. Pitt</i>	»	54
In una goccia d'acqua - <i>A. Manzi</i>	»	56
Non ha vinto - <i>P. Robuschi</i>	»	57
Gli ambasciatori di Ta-Tsin - <i>S. B.</i>	»	58
Due ricchi in povertà - <i>A. Tondini Melgari</i>	»	60
Natale (poesia) - <i>E. Bogno</i>	»	62
La leggenda della lucciola	»	63
L'ospitalità - <i>A. Reghenzi</i>	»	64
● CALENDARIO ILLUSTRATO - Anno nuovo (poesia) - <i>L. Nason</i>	»	65
Il martino all'acquario - <i>M. L.</i>	»	66

▲ LE VOCI DEL CUORE - Patria (poesia) - G. Ajmone	pag. 67	Non ci avevano pensato - A. Reghenzi	pag. 102
Bineta - O. Visentini	» 68	La quercia caduta (poesia) - G. Pascoli	» 103
L'eroe fanciullo - A. Martinelli	» 68	Il cane dei pompieri - L. Tolstoj	» 104
All'Italia (poesia) - R. Pezzani	» 70	▲ LE VOCI DEL CUORE - Mamma (poesia) - F. Pastonchi	» 105
Amo l'Italia - E. De Amicis	» 70	Fratelli - P. Pezzani	» 106
Il più degno - A. Manzi	» 71	La risposta più vera - P. Robuschi	» 106
Al mercato di Atene - R. Costa	» 72	Cassette bianche (poesia) - A. Negri	» 108
La regina d'Oriente - L. Cesaretti	» 74	Cantano le cicale - A. Manzi	» 109
La Befana (poesia) - C. Cannaviello	» 75	Il principe e la rana - I. Calvino	» 110
Kaban, testa fina - G. Valle	» 76	Il medico cieco - N. Jacono	» 112
Tam-tam nella giungla - A. Reghenzi	» 78	Avventura nel bosco - A. Ghidelli	» 113
Volo di notte - A. Lugli	» 80	La banda dei raccoglitori - N. Jacono	» 114
La principessa incantata - L. Bechstein	» 82	Le cose più importanti - A. Manzi	» 115
Ninnananna (poesia) - M. L. Marengo	» 84	Un uomo energico - A. A.	» 116
Un grande esempio - M. C.	» 85	Il suo primo cavallo - A. Manzi	» 118
Il segreto del vento - A. Ghidelli	» 86	Il bastone di Babai - G. Valle	» 120
★ IL CANTO DELLE STAGIONI - Primavera (poesia) - G. Facco	» 87	La fine di un duello - S. B.	» 122
La grande mela - J. Guggenmos	» 88	Non era troppo poco - P. Robuschi	» 124
La prima rondine (poesia) - R. Pitteri	» 90	▲ LE VOCI DEL CUORE - Prossimo (poesia) - P. Robuschi	» 125
Il vecchio pirata - A. Manzi	» 91	L'Angelo e il bimbo - P. Robuschi	» 126
A quota 7000 - M. Herzog	» 92	Il nome più bello - R. Pezzani	» 127
Le scarpe del povero - P. Bargellini	» 94	Carità - San Paolo	» 128
Dalla Terra alla Luna - A. Manzi	» 95	In ogni granello (poesia) - M. Spiritini	» 128
Una vittoria di Roma - G. Pitt	» 96	Strane bocche, strane lingue - A. Manzi	» 129
Mascherine (poesia) - A. Cuman Pertile	» 98	La congiura - A. Martinelli	» 130
Pulcinella medico - L. Santucci	» 98	Pasqua (poesia) - S. Talia	» 132
Un arco con 50 frecce - N. Jacono	» 100	Risurrezione - S. Gotta	» 133
		Le sorgenti del Nilo - G. Pitt	» 134

Il piccolo messaggero - A.	
<i>Martinelli</i>	pag. 136
Noterelle ... spaziali - A.	
<i>Manzi</i>	» 137
Caccia alla tigre - A. <i>Ghidelli</i>	» 138
Il ponte delle bugie	» 140
● CALENDARIO ILLUSTRATO - Le mani dell'operaio (poesia) - R. <i>Pezzani</i>	» 141
Largo al gatto! - I. <i>Gnoli</i>	» 142
Le monete d'oro - V. <i>Maselli</i>	» 143
● CALENDARIO ILLUSTRATO - Ave, Maria! (poesia) - Anonimo del Duecento	» 144
Il fiore più bello - G. <i>Ugolini</i>	» 145
Gli allievi del bagnino - N. <i>Jàcono</i>	» 146
★ IL CANTO DELLE STAGIONI	
NI - Estate (poesia) - M.	
<i>Dandolo</i>	pag. 147
Fienagione - A. <i>Ghidelli</i>	» 148
Verso i monti - P. <i>Robuschi</i>	» 149
La lucertola (poesia) - P.	
<i>Ruocco</i>	» 150
Uova a sorpresa	» 151
La collina di fuoco - A. <i>Reghenzi</i>	» 152
Messaggi sull'acqua - S. <i>Soltari</i>	» 154
Una grande lezione - A.	
<i>Manzi</i>	» 156
La leggenda del glicine - L.	
<i>Carini</i>	» 157
La prima penna - T. W. <i>Ressler</i>	» 158
Addio - M. C.	» 160

INDICE RAGIONATO

Il canto delle stagioni

Autunno (p. 9) - Il grande volo (p. 10) - Tempo di semina (p. 11) - Vendemmia (p. 12)

Inverno (p. 49) - Il lungo sonno (p. 50) - Fiocchi di neve (p. 51) - Nevicata (p. 52)

Primavera (p. 87) - La grande mela (p. 88) - La prima rondine (p. 90)

Estate (p. 147) - Fienagione (p. 148) - Verso i monti (p. 149) - La lucertola (p. 150)

Le voci del cuore

Dio (p. 29) - Dio è amore (p. 30) - La fede premiata (p. 30) - Gesù è sapienza (p. 32) - La provvidenza di Dio (p. 32)

Patria (p. 67) - Bineta (p. 68) - L'eroe fanciullo (p. 68) - All'Italia (p. 70) - Amo l'Italia (p. 70)

Mamma (p. 105) - Fratelli (p. 106) - La risposta più vera (p. 106) - Casette bianche (p. 108)

Prossimo (p. 125) - L'Angelo e il bimbo (p. 126) - Il nome più bello (p. 127) - Carità (p. 128) - In ogni granello (p. 128)

Sequendo il calendario

All'Angelo (p. 7) - In nome del Signore (p. 14) - Il pane della carità (p. 15) - Terra! Terra! (p. 19) - 12 ottobre 1492 a San Salvador (p. 20) - C'è una croce (p. 34) - All'assalto (p. 34) - Alberi (p. 36) - Natale (p. 62) - Anno nuovo (p. 65) - La Befana (p. 75) - Un grande esempio (p. 85) - Mascherine (p. 98) - Pulcinella medico (p. 98) - Pasqua (p. 132) - Risurrezione (p. 133) - Il piccolo messaggero (p. 136) - Le mani dell'operaio (p. 141) - Ave, Maria! (p. 144) - Il fiore più bello (p. 145)

È accaduto davvero

Il piccolo commesso viaggiatore (p. 13) - Il medico cieco (p. 112) - La banda dei raccoglitori (p. 114) - Gli allievi del bagnino (p. 146)

Libro della bontà

La parte del babbo (p. 28) - Non ha vinto (p. 57) - Le scarpe del povero (p. 94) - Non era troppo poco (p. 124) - Le monete d'oro (p. 143)

Il piccolo cittadino

Il portiere nuovo (p. 37) - La sfida (p. 53) - Il più degno (p. 71) - Non ci avevano pensato (p. 102) - Le cose più importanti (p. 115) - Una grande lezione (p. 156)

Libro della storia

La Grecia è salva (p. 16) - La noia del Faraone (p. 38) - Il nodo di Gordio (p. 54) - Al mercato di Atene (p. 72) - Una vittoria di Roma (p. 96) - Un uomo energico (p. 116) - La congiura (p. 130)

Libro delle esplorazioni

Un grosso colpo (p. 24) - Gli ambasciatori di Ta-Tsin (p. 58) - Le sorgenti del Nilo (p. 134)

Libro della civiltà

La grande zampa (p. 46) - Kaban, testa fina (p. 76) - Il bastone di Babai (p. 120) - Messaggi sull'acqua (p. 154)

Libro degli scienziati

Un arco con 50 frecce (p. 100) - La collina di fuoco (p. 152)

Libro dei popoli

Le bacchettine cinesi (p. 22) - Bufera (p. 40) - L'ospitalità (p. 64) - Tam-tam nella giungla (p. 78) - Caccia alla tigre (p. 138) - La prima penna (p. 158)

Libro della natura

Le antenne (p. 27) - A passo di danza (p. 48) - In una goccia d'acqua (p. 56) - Il segreto del vento (p. 86) - Il vecchio pirata (p. 91) - Cantano le cicale (p. 109) - Strane bocche, strane lingue (p. 129)

Libro del cielo

Dalla Terra alla Luna (p. 95) - Noterelle ... spaziali (p. 137)

Libro degli animali

Processo a un grillo (p. 42) - Il martino all'acquario (p. 66) - Il cane dei pompieri (p. 104) - Avventura nel bosco (p. 113) - Largo al gatto! (p. 142)

Libro delle avventure

La paura venne dopo (p. 44) - Volo di notte (p. 80) - A quota 7000 (p. 92) - Il suo primo cavallo (p. 118) - La fine di un duello (p. 122)

Libro delle leggende

Un pizzico di musica (p. 8) - I crisantemi (p. 33) - La leggenda della lucciola (p. 63) - La regina d'Oriente (p. 74) - La leggenda del glicine (p. 157)

Libro delle fiabe

Due ricchi in povertà (p. 60) - La principessa incantata (p. 82) - Il principe e la rana (p. 110)

Libro del buonumore


Chichibio e la gru (p. 18) - Giufà e le mosche (p. 43) - Il ponte delle bugie (p. 140) - Uova a sorpresa (p. 151)



All' Angelo

Quando, con mani di rosa,
l'aurora alle porte del cielo
risveglia ogni cosa,
anch'io, dopo un segno di croce,
giungo le mani sul cuore,
e prego, con sommessa voce:
« Gesù, Tu che fosti il bambino
più buono del mondo,
Tu fa' ch'io non sia birichino;
dammi nel cuore la tua fiamma
d'amore, perché sia più degno
di babbo e di mamma;
manda, sulla mia via,
il tuo angioletto custode
che mi vegli ... E così sia ».

Zietta Liù



Un pizzico di musica

Un giorno, il Signore si recò nella grande foresta per offrire dei doni ai suoi amici animali. Chiamò il gufo e gli disse:

— Ti offro due occhi che scintilleranno al buio e terrorizzeranno tutte le creature. Sei contento?

— Contento — rispose il gufo, pieno d'orgoglio.

— A te — disse il Signore al pavone — offro una splendida veste. Sarai il re della bellezza; tutti ti ammireranno.

Il pavone se ne andò felicissimo.

— E tu, che cosa desideri? — chiese il Signore all'usignuolo.

— Padre, — rispose l'uccellino — io non voglio spaventare nessuno. E non darmi, ti prego, la bellezza, che mi farebbe invidiare. Se vuoi, metti nella mia gola un po' di canto. Così potrò rallegrare tutti gli esseri della Terra.

— Ti darò un pizzico della musica che rallegra la vita celeste, mio piccolo amico — disse il Signore. — Tutti ti ameranno e tu potrai essere veramente felice.

E così fu.

da G. Prampolini

« Il tesoro nascosto » - Hoepli, Milano





Autunno


*Le svelte rondinelle son partite
in cerca di una terra solatia;
le brune passerine, infreddolite,
cinguettano canzoni in armonia.*

*Le tiepide giornate son finite;
la fitta nebbia dà malinconia;
le foglie, intanto, vizzate ed ingiallite,
cadono volteggiando sulla via.*

*Ara la terra il rude contadino
e sparge i duri chicchi di semente,
e corre, col pensiero, lentamente,*

*alle campagne nuove, al dolce vino.
Muggiano i bovi nelle chiuse stalle
e canta il boscaiolo nella valle.*

C. Mazzoleni



Il grande volo

Gli ultimi tepori dell'estate si sono spenti con le prime piogge autunnali. L'aria si è fatta pungente.

Gli insetti si sono fatti più rari. Le prime ad accorgersene sono alcune vecchie rondini.

— Presto, bisogna partire! — gridano alle compagne.
— Qui, tra poco, non ci sarà un solo moscerino.

La notizia si diffonde in un baleno. Le rondini più giovani sono impazienti di partire, ma tutte, aggrappate ai fili della luce, aspettano le compagne dei dintorni.

Queste non si fanno attendere molto.

— Si parte questa sera! — L'annuncio passa da una rondine all'altra, e l'aria si riempie di garriti.

All'imbrunire, si forma uno stormo, fitto e serrato. Quindi le rondini fanno un giro nel cielo per scegliere la giusta direzione e poi via, per il grande volo.

— Viaggeremo sempre col buio? — domanda una rondinella un po' spaurita a una compagna più adulta.

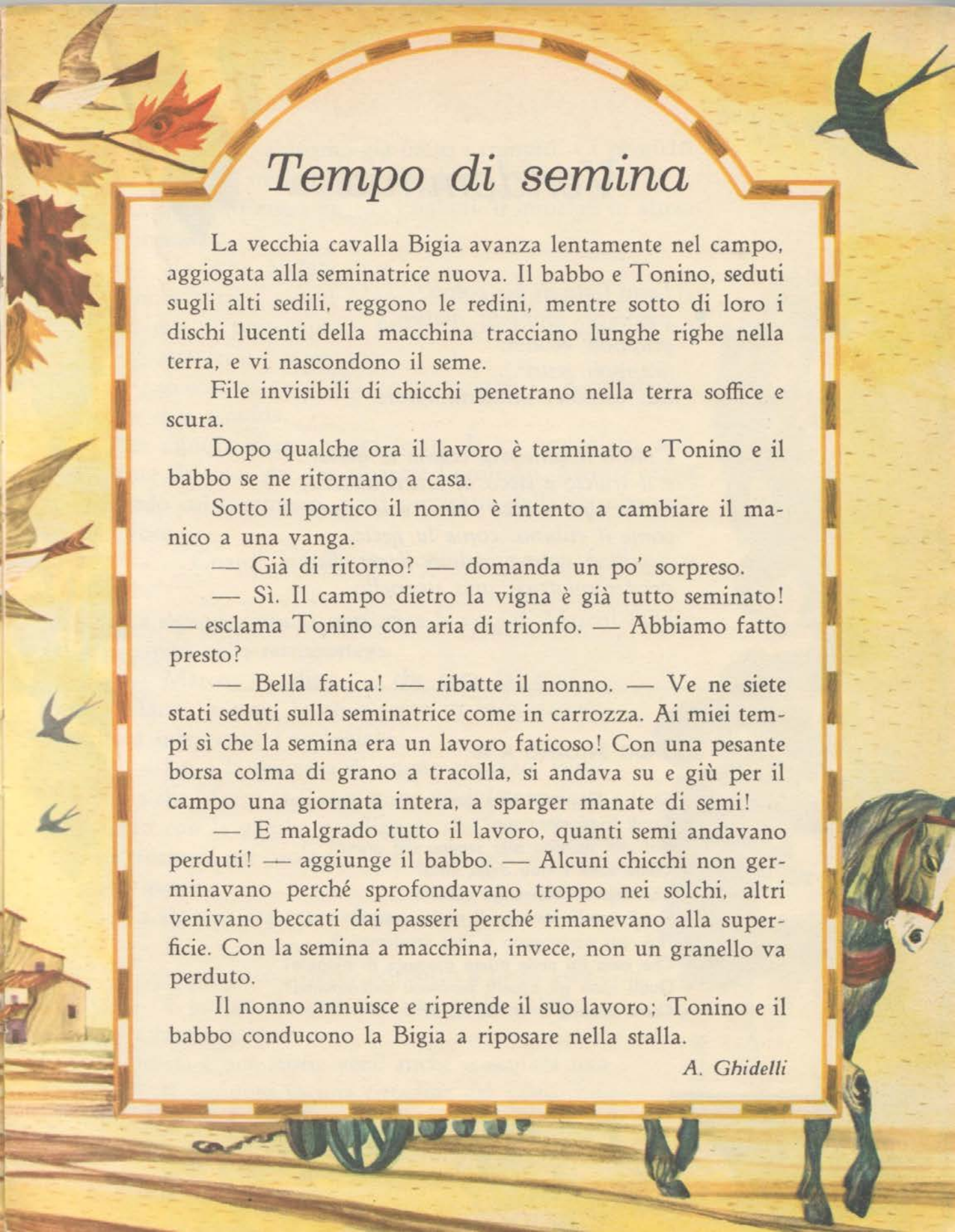
— Sì, dobbiamo essere prudenti. Di giorno le aquile, i falchi e le poiane ci darebbero una caccia spietata. Di notte, invece, il nostro stormo passa quasi inosservato.

Le rondini vanno: superano montagne e pianure.

Giunte al mare, seguono fin che possono la costa, poi si lanciano al di sopra delle onde, verso le calde terre d'Africa.

Dopo le rondini, altri uccelli lasciano i boschi e le campagne: allodole, pettirossi, fringuelli, cince, tordi, anatre.

Partono diretti verso una meta fissa, spesso a noi sconosciuta, guidati da un meraviglioso istinto che li spinge a cercare in ogni stagione i luoghi più adatti alla vita.

The background of the page is a warm yellow color. At the top, there are several birds in flight, some in silhouette and some with more detail. On the left side, there are autumn leaves in shades of red, orange, and brown. The title 'Tempo di semina' is written in a black, cursive font within a decorative arch at the top center. The main text is enclosed in a rectangular frame with a decorative border. At the bottom right, the head and neck of a horse are visible, and at the bottom center, the wheels of a plow are shown.

Tempo di semina

La vecchia cavalla Bigia avanza lentamente nel campo, aggiogata alla seminatrice nuova. Il babbo e Tonino, seduti sugli alti sedili, reggono le redini, mentre sotto di loro i dischi lucenti della macchina tracciano lunghe righe nella terra, e vi nascondono il seme.

File invisibili di chicchi penetrano nella terra soffice e scura.

Dopo qualche ora il lavoro è terminato e Tonino e il babbo se ne ritornano a casa.

Sotto il portico il nonno è intento a cambiare il manico a una vanga.

— Già di ritorno? — domanda un po' sorpreso.


— Sì. Il campo dietro la vigna è già tutto seminato! — esclama Tonino con aria di trionfo. — Abbiamo fatto presto?

— Bella fatica! — ribatte il nonno. — Ve ne siete stati seduti sulla seminatrice come in carrozza. Ai miei tempi sì che la semina era un lavoro faticoso! Con una pesante borsa colma di grano a tracolla, si andava su e giù per il campo una giornata intera, a sparger manate di semi!

— E malgrado tutto il lavoro, quanti semi andavano perduti! — aggiunge il babbo. — Alcuni chicchi non germinavano perché sprofondavano troppo nei solchi, altri venivano beccati dai passerì perché rimanevano alla superficie. Con la semina a macchina, invece, non un granello va perduto.

Il nonno annuisce e riprende il suo lavoro; Tonino e il babbo conducono la Bigia a riposare nella stalla.

A. Ghidelli




Vendemmia

*Lieta festa di bei colori:
pampini, grappoli maturi,
grappoli biondi,
grappoli scuri ...
Su, cantate, vendemmiatori.*

*Colmo il canestro, colma la gerla
e il tralcio è ricco di frutti ancora;
brilla ogni chicco che il sole sfiora,
come il rubino, come la perla.
Bigoncia colma, colmo il cestello:
vendemmiatrici, uno stornello.*

D. Reucci

MONDO INTORNO A TE

- Qual è l'aspetto della campagna in autunno?
 - Quali frutti maturano?
 - Hai mai assistito alla semina del grano?
 - Come sono i viali della città?
 - Che aspetto hanno gli alberi?
 - Quali uccelli lasciano il nostro paese?
 - Hai mai partecipato a una vendemmia?
 - Che cosa fai nelle prime giornate di pioggia?
 - Quali sono gli aspetti piacevoli dell'autunno?
 - Come sembra a te l'autunno?
- 

Il piccolo commesso viaggiatore

— Mamma, abbiamo già finito i compiti. Ci permetti di andare a giocare in casa di Giorgio?

La signora Franca guardò i figlioli, lì impalati in attesa del permesso.

— Va bene, andate pure.

Quasi tutti i giorni Marco e Rosanna sparivano; la madre non si preoccupava, perché sapeva che Giorgio era un ragazzo serio e assennato.

Passò così un mese. Ma un pomeriggio ... Ascoltate bene che cosa accadde.

La signora Franca si era recata da un orologiaio, non distante da casa, per far riparare l'orologio. Mentre stava parlando col commesso, sentì provenire dalla retrobottega una voce ...

— ... Guardi, signor Premoli, come sono belli e robusti!

La signora trasalì: quella era la voce di Marco! Subito si precipitò nella retrobottega.

— Marco, — disse — che cosa fai qui?

Marco, a capo basso e rosso in viso, taceva. Allora intervenne l'orologiaio:

— Lei è la mamma di questo ragazzo, vero? Sappia che Marco fa il commesso viaggiatore di un vecchio con le gambe paralizzate che, per vivere, cuce cinturini per orologi. Marco gira per collocargli la merce.

La signora era trasecolata.

— E ... e Rosanna?

Dopo un poco, Marco borbottò a bassa voce:

— È in casa di quel signore: fa le pulizie ... e va a fargli la spesa ...

Questa è una storia vera, anche se sembra una favola. È accaduta in una cittadina del Lazio.

N. Jacono



4 ottobre



1. Francesco affronta un lupo e lo ammansisce con la sua dolcezza.



2. Gli uccellini ascoltano Francesco che li esorta a lodare il Signore.



3. A Greccio, Francesco ricostruisce la scena della Natività.



4. Nel 1224, sul monte della Verna, Francesco riceve le stigmate.

San Francesco

In nome del Signore

*Levava la sua voce
in nome del Signore;
dove posava il piede
ivi nasceva un fiore.*

*Le agnelle, al suo passare
accorrevano liete,
le tortore selvage
rendeva mansuete;*

*ai lupi furiosi
donava la dolcezza;
tanta virtù gentile
avea nella carezza.*

*Avea l'anima pura
come il fiore del giglio,
la carità splendeva
soave nel suo ciglio.*

F. Salvadori

Lungo una strada polverosa andavano due fraticelli: uno si chiamava Francesco, l'altro Masseo.

Avevano lasciato al mattino il convento e, cammin facendo, erano giunti, verso mezzogiorno, a una città.

— Padre, — disse fra' Masseo — stamane mi dicesti che al nostro pane d'oggi avrebbe pensato Iddio.

— È vero, fra' Masseo — rispose dolcemente Francesco. — Noi ora busseremo a ogni porta e chiederemo pane, per l'amor di Dio! E nessuno ce lo negherà.

Detto questo, si separarono e si incamminarono.

A Francesco, che era piccolo e magro, la gente non diede nulla, o quasi nulla. Masseo, che era grande e bello, ottenne invece grossi pezzi di pane bianco.

I due fraticelli si ritrovarono fuori città in un prato solitario, dove c'erano un albero, una fonte e un sasso. Francesco depose sopra il sasso le sue croste di pane vecchio, Masseo il suo bel pane bianco. Il Santo, pieno di allegria, esclamò: — Oh, frate Masseo, siamo ricchi!

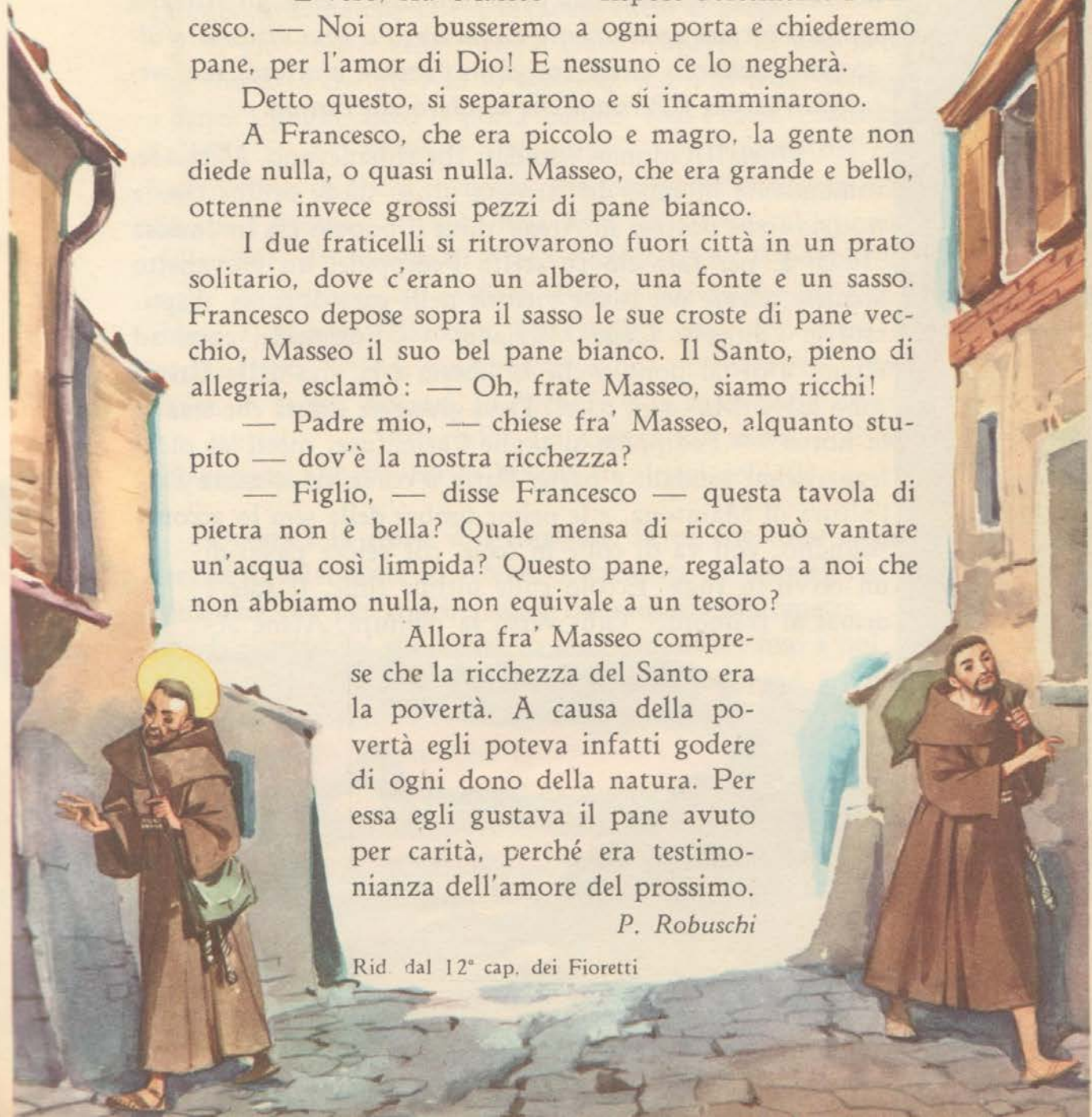
— Padre mio, — chiese fra' Masseo, alquanto stupito — dov'è la nostra ricchezza?

— Figlio, — disse Francesco — questa tavola di pietra non è bella? Quale mensa di ricco può vantare un'acqua così limpida? Questo pane, regalato a noi che non abbiamo nulla, non equivale a un tesoro?

Allora fra' Masseo comprese che la ricchezza del Santo era la povertà. A causa della povertà egli poteva infatti godere di ogni dono della natura. Per essa egli gustava il pane avuto per carità, perché era testimonianza dell'amore del prossimo.

P. Robuschi

Rid. dal 12° cap. dei Fioretti



La Grecia è salva

Nel 490 a.C. a Maratona, su una piccola altura situata a circa 45 chilometri da Atene, fu combattuta una delle più famose battaglie della storia. Di fronte agli Ateniesi, che erano poco più di 10 000, stavano 100 000 uomini dell'esercito di Dario, il potente re dei Persiani. La differenza delle forze era enorme, ma in quella battaglia erano in gioco la libertà e l'indipendenza della Grecia. Per esse, gli Ateniesi seppero lottare eroicamente e vincere. Fu una vittoria sfolgorante: seicento Greci trovarono morte gloriosa, ma settemila furono i Persiani che caddero sul campo.

Vittoria! Radunati i soldati che rimanevano, Milziade, comandante in capo dell'armata greca, diede ordine che la notizia fosse portata in Atene, dove il popolo era in ansiosa attesa. E per fare ciò fu scelto Fedippide, un giovanetto ateniese celebre per le sue vittorie nelle gare di corsa, disputate in Olimpia. Disse Milziade: — Fedippide, corri ad Atene, e di' al popolo che la libertà e la vita della Grecia sono salve. Ma corri, corri! Devi giungere prima che scenda la notte. — Fedippide si toglie l'armatura, mette ai piedi leggerissimi sandali, e parte. Parte a corsa velocissima dall'altura di Maratona, e le prime ombre della sera lo accompagnano; egli va di colle in colle, col veloce passo di un cervo in fuga. Eccolo sulle ultime cime. Il sole è ormai al tramonto. Giù, verso la pianura. Atene at-



tende, e il sole cala sempre più. Giunto nella valle, Fedippide frena un attimo la corsa: il respiro s'è fatto corto e il cuore pulsa disordinatamente, il volto gronda sudore, gli occhi sono leggermente velati. Ma c'è il messaggio da portare. Avanti! La corsa aumenta ancora, diventa disperata. Quando la mole dell'Acropoli si staglia contro l'orizzonte, Fedippide lancia un grido strozzato: la meta è quasi raggiunta. Ma che sforzo atroce! Nelle gambe, pare scorra piombo ardente che sale a invadere tutto il corpo.

Il giovanetto vede tutto il creato coperto di una nebbia rossastra che gli vela lo sguardo, ma non cede. Stringe i denti, i pugni. Ecco la porta Leonia, ecco i carri, i soldati, la folla ... — Fedippide, Fedippide ... — Il nome del ragazzo corre di bocca in bocca, ma Fedippide non si ferma. Sa che l'Arconte, il capo della città, lo attende al sommo della scalea del tempio di Atena e corre, corre. Il popolo lo segue, lo rincuora, lo sostiene. Finalmente Fedippide è innanzi al tempio. Barcolla. La faccia è stravolta, tutto il corpo trema, i piedi sono ridotti a due piaghe atroci. Ansante, si ferma davanti all'Arconte e la sua voce è ormai un rantolo. — Vittoria!... La Grecia è... salva — E di schianto si abbatte fra le braccia di alcuni soldati.

Questa è la storia di Fedippide, l'eroe che corse senza tregua da Maratona ad Atene. Si racconta che impiegò soltanto tre ore per coprire quasi quarantatré chilometri.

Il ricordo del suo sacrificio si è tramandato fino a noi, e quando nel 1896 iniziarono le Olimpiadi moderne, si volle onorarne la memoria con una corsa di 40 chilometri, chiamata appunto « maratona ».

da G. Pitt



Chichibio e la gru

Un giorno, durante una caccia, il nobile fiorentino Corrado Gianfiliazzi colpì una gru. Ritornato a casa, chiamò il cuoco Chichibio e gliela affidò da cucinare.

Chichibio si mise subito all'opera, e, di lì a poco, lo spiedo, con la gru infilzata, girava sulla fiamma. Ma ecco entrare in cucina un suo amico.

— Mi faresti assaggiare la tua gru? — chiese.

Chichibio dapprincipio rifiutò, ma l'amico tanto pregò che, alla fine, egli acconsentì a dargli una coscia.

Appena l'arrosto fu pronto, Chichibio lo presentò in tavola. Subito messer Corrado si accorse che mancava qualcosa e chiese a Chichibio dove fosse la seconda coscia.

— Signore, — rispose il cuoco, tentando di difendersi — le gru hanno una gamba e una coscia sola ...

— Impudente! — urlò il padrone — Ce la vedremo!

— Messere, — replicò Chichibio — quando voi vorrete, vi farò vedere che le gru hanno una gamba sola.

E l'indomani padrone e cuoco si recarono insieme lungo l'Arno per risolvere il problema.

A un tratto videro presso il fiume dodici gru ritte su una gamba sola. Le gru infatti usano riposarsi così.

— Messere, — esclamò Chichibio, esultante di gioia — ecco le gru. Hanno una gamba sola!

Corrado, sicuro di sé, replicò:

— Chichibio, ora le vedrai diventare due — e così dicendo batté le mani, urlando « Oh ... oh ... ».

Le gru si spaventarono e, per fuggire, posero a terra anche l'altra gamba.

— Vedi, Chichibio? Le gambe ora sono due.

— Messere, — replicò allora il furbo cuoco — se anche ieri sera voi aveste battuto le mani e detto « Oh, oh », la gru avrebbe tirato fuori la seconda gamba.

Messer Corrado rise e perdonò Chichibio.

rid. da G. Boccaccio



— Se tu preferisci, — proseguì Cim-ao — possiamo farti preparare subito un bocconcino delizioso: un gatto nero in umido.

Le bacchette mi caddero di mano, ma le afferrai a volo e le rituffai subito nella scodellina del riso.

— Grazie, — mormorai — ma il riso è più buono.

I ragazzi si erano dimenticati di mangiare per osservarmi e ridere un po'. Movevo le bacchette come manichi di scopa.

— Non è possibile avere un uovo? — chiesi infine.

— Uovo? Subito — e Cim-ao bisbigliò qualcosa a uno dei ragazzi, che scomparve immediatamente.

Con l'uovo tutto sarebbe stato più facile. Lo avrei bevuto e avrei risolto il problema delle bacchettine. Trionfante, guardai i ragazzi, ma quelli continuavano a sorridere maliziosamente.

« Ora vi faccio vedere io! » mormorai dentro di me.

E l'uovo arrivò.

Era d'un verde scuro e tagliato a fettine sottili, per facilitare l'uso delle bacchettine.

— È un uovo vecchio di quarant'anni. — mi spiegò con un sorriso Cim-ao — Non è facile a trovarsi, ma per un amico ...

Ripresi immediatamente la scodellina del riso e mi misi a infilare un chicco alla volta. Ma il riso non voleva lasciarsi mangiare. Alla fine posai, sospirando, la scodellina.

Il più piccolo dei Cim-ao allora mi venne vicino, prese i bastoncini tra due dita e cominciò a imboccarmi. In tre secondi la scodellina era vuota.

Il piccino si alzò, mi fece un inchino e disse:

— Io sarò il tuo segretario. Segretario di pranzo.

Sorrise e se ne andò.

A. Manzi

Un grosso colpo



Greci e Fenici si contendevano il primato nella fabbricazione e nel commercio della porpora, il prezioso colorante estratto dalla cocciniglia. Chi fosse riuscito a vendere la porpora a minor prezzo avrebbe conquistato tutti i mercati del mondo antico.

Libro delle esplorazioni

A Tiro, in una delle bettole zeppe e fumose che sorvegliavano nei dintorni del porto, entrò barcollando Arvad, il timoniere. Costui era tornato da poco da un'impresa alla quale era scampato lui solo. Nessuno sapeva bene da dove tornasse, né come fossero spariti i suoi compagni.

Arvad non parlava mai. Ma quella sera era ubriaco e parlò. Allontanò con una manata la ciotola che l'oste gli porgeva e gridò:

— Porta via questa roba! Mi credi un poveraccio? Eh ... il pilota Arvad ha un segreto che vale una fortuna. Il pilota Arvad ha visto ... ha trovato ... qualcosa che ti farebbe urlare se te lo dicessi, ma non te lo dico. A nessuno lo dico ...

Il giorno dopo Arvad, il vecchio marinaio, era sparito.

Qualche tempo dopo la scomparsa di Arvad, un gruppo di « industriali » di Tiro festeggiava il ritorno da lontane isole dell'occidente dell'ammiraglio Himilco.

Uno degli « industriali » della porpora, di nome Vedan, stava appunto parlando :

— Amici, come sapete, nessuno di coloro che abitano le sponde del Mediterraneo si spingerebbe oltre lo stretto che separa l'Europa dall'Africa; abbiamo diffuso la notizia che al di là di quello stretto c'è la fine del mondo, e siccome noi siamo i più abili navigatori del mondo ci hanno creduti.

Tutti gli astanti risero di gran gusto. Anche Vedan sorrise, poi riprese :

— Le navi del nostro grande ammiraglio Himilco hanno varcato lo stretto e sono giunte nelle isole dei mari proibiti. Laggiù crescono gli alberi del drago, che stillano resina rossa. E con quella resina ... noi faremo la porpora.

Un applauso interruppe il rappresentante degli industriali: entrava in quel momento l'ammiraglio Himilco.

Un mormorio di stupore corse per la sala. Himilco assomigliava molto ad Arvad, il marinaio che un giorno era scomparso.

— Che sia lui? — osò chiedere qualcuno.

— Quello era una bestia! — protestò uno — Guardate invece il nostro ammiraglio: ha un volto intelligente.

Tornò il silenzio: Himilco aveva preso la parola.

— La resina degli alberi del drago — disse — sostituisce perfettamente la cocciniglia. La lavorazione può essere eseguita in un tempo trenta volte inferiore. Potremo venderla a un prezzo molto più basso dei concorrenti greci.

E batté sul tavolo una manata da vecchio marinaio.

I Fenici vinsero così la battaglia e diffusero la porpora vegetale, 800 volte meno costosa di quella animale.



nave fenicia



conchiglia da cui si estrae la porpora, e stoffa tinta con la porpora

da R. Costa

Vorrei...

*Se fossi il bocciolo d'un fiore,
vorrei al più presto sbocciare:
smagliante di viva bellezza,
la terra vorrei profumare.*



*Se fossi un uccello dell'aria,
volando nel cielo profondo,
vorrei che echeggiasse il mio canto
in lode perenne del mondo.*

*Se fossi un ruscello vivace,
andrei mormorando pei prati
coi limpidi flutti, ridendo
tra fior dal mio umore allietati.*

*Se fossi una stella del cielo,
vorrei, di mia luce, irradiare
la notte, sul mondo che dorme,
guidando le navi sul mare.*

trad. dal cinese di A. Poli



Le antenne

Libro della natura

Questa mattina, mentre sedevo in giardino, ho visto una formica che trascinava faticosamente una grossa briciola. Improvvisamente, eccoti un'altra formica, uscita forse da qualche formicaio vicino, accostarsi alla compagna. Questa depone immediatamente il carico, e comincia a sfregare sul capo dell'altra le piccole antenne.

— Vuoi aiutarmi a trasportare questa briciola? — chiede la formica.

— Subito, figurati — risponde la compagna. Certamente devono aver detto così perché le ho viste ripartire, trascinando insieme la briciola che prima era trasportata da una sola. Poverine, non hanno voce, e allora si intendono così, sfregandosi a vicenda quei due cornini.

Tutti gli insetti hanno le antenne; v'è chi le ha piumose, chi le ha lisce, chi dall'aspetto di foglioline, chi articolate. V'è chi le ha lunghe e sottili, e chi corte e tozze.

Con le antenne, ricoperte di peli e di fossette, non solo gli insetti « parlano », ma toccano e fiutano gli altri esseri che li circondano.

Le antenne non sono solo il naso e le mani degli insetti, ma anche la sede di un sesto senso che permette loro di orientarsi. Senza antenne, quindi, essi non riconoscerebbero più il cibo, e ... vagherebbero senza meta in un mondo grandissimo.

da A. Manzi



La parte del babbo

Per il lavoro di una giornata un uomo fu pagato con un sacchetto di mele.

— Piaceranno ai miei bambini — disse.

Prese il sacco e si mise in cammino.

Dopo un'ora si fermò. Aveva sete e non c'erano fontane. Slegò il sacco e prese una mela. Stava per morderla, quando pensò:

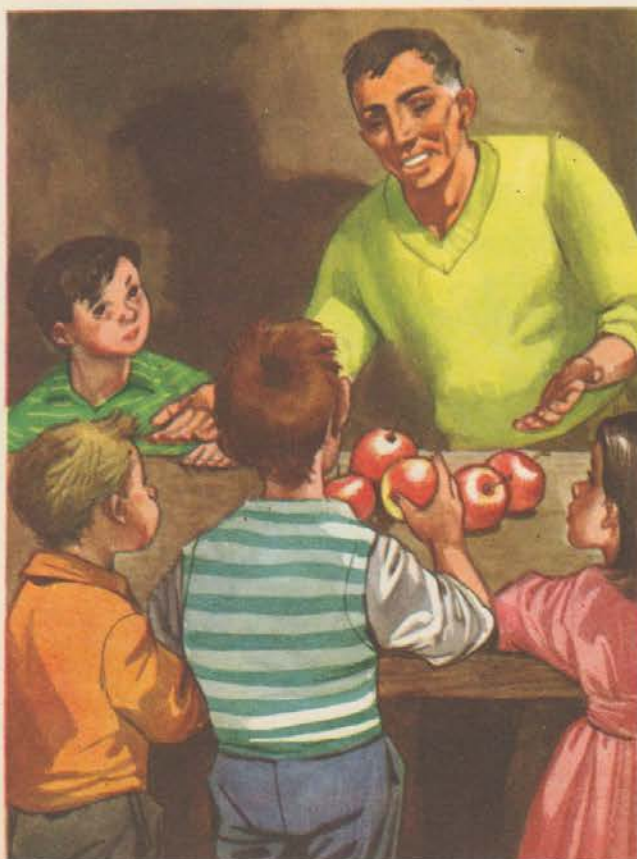
« I miei bambini ne avranno una di meno ».

Rimise la mela nel sacco e tirò dritto.

Non sentiva più sete.

A casa i bambini lo aspettavano ed egli divise le mele in parti uguali. A cose fatte, una mela era rimasta in fondo al sacchetto.

— Questa — disse l'uomo — è per il ragazzo del vicino.



— E tu, babbo?

— Ne ho mangiate tante sull'albero. Sono più buoni i frutti mangiati appena colti!

— Oh, — disse il più piccolo — senti il mio, se ha lo stesso sapore di quelli che hai mangiato.

— Senti anche il mio, babbo — disse il più grande.

— Anche il mio, anche il mio! — dissero gli altri.


E, a morsi, dalla mano dei figli, l'uomo ebbe la sua parte.

da R. Pezzani

« Focovivo » - S.E.I., Torino



Dio



*Disse il Signore alla Terra,
che gli era, piccolo grano,
nel palmo della mano:*

*... « Uscita dal mio amore,
va', dunque, Terra. Sei fatta' ».*

Ed era ancora intatta,

*argilla senza splendore,
quando il sole la volle
ancella della sua schiera.*

*Allora la Primavera
mise erbe e fiori alle zolle;
diede alle acque l'avvio*

*perché trovassero un greto
e al mare un dondolio;
alle foreste un segreto.*

*Un nido diede all'uccello;
alla belva una tana;
un mantello di lana*

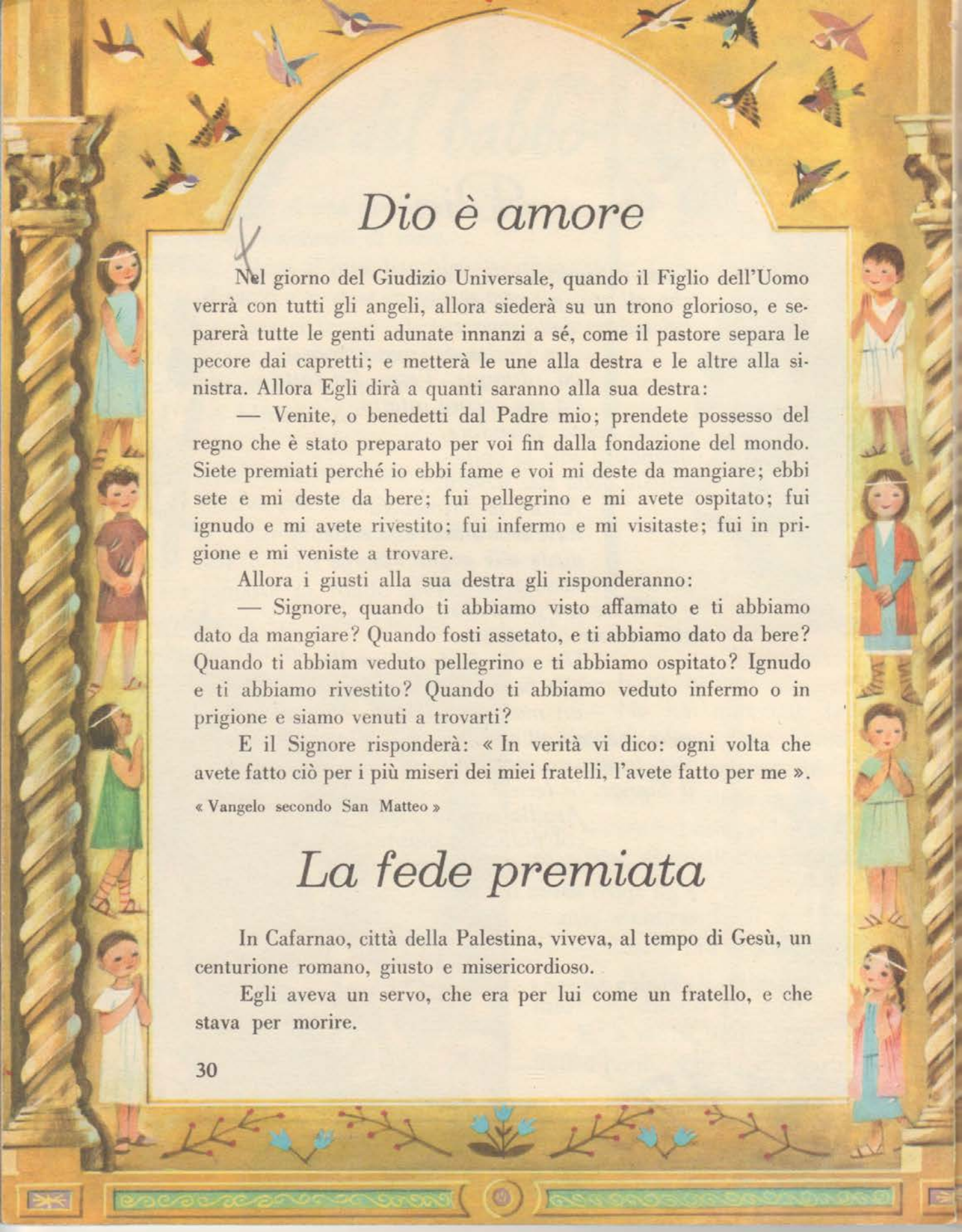
*mise indosso all'agnello.
Poi, lungo un fiume discese
il Signor. Si fermò.*

*Argilla umida prese,
col pollice la plasmò
così come ora noi siamo;*

*e gli spirò sovra il cuore
anima e vita.*

R. Pezzani

« Poesie a due voci » - S.E.I., Torino



Dio è amore

Nel giorno del Giudizio Universale, quando il Figlio dell'Uomo verrà con tutti gli angeli, allora siederà su un trono glorioso, e separerà tutte le genti adunate innanzi a sé, come il pastore separa le pecore dai capretti; e metterà le une alla destra e le altre alla sinistra. Allora Egli dirà a quanti saranno alla sua destra:

— Venite, o benedetti dal Padre mio; prendete possesso del regno che è stato preparato per voi fin dalla fondazione del mondo. Siete premiati perché io ebbi fame e voi mi deste da mangiare; ebbi sete e mi deste da bere; fui pellegrino e mi avete ospitato; fui ignudo e mi avete rivestito; fui infermo e mi visitaste; fui in prigione e mi veniste a trovare.

Allora i giusti alla sua destra gli risponderanno:

— Signore, quando ti abbiamo visto affamato e ti abbiamo dato da mangiare? Quando fosti assetato, e ti abbiamo dato da bere? Quando ti abbiamo veduto pellegrino e ti abbiamo ospitato? Ignudo e ti abbiamo rivestito? Quando ti abbiamo veduto infermo o in prigione e siamo venuti a trovarti?


E il Signore risponderà: « In verità vi dico: ogni volta che avete fatto ciò per i più miseri dei miei fratelli, l'avete fatto per me ».

« Vangelo secondo San Matteo »

La fede premiata

In Cafarnao, città della Palestina, viveva, al tempo di Gesù, un centurione romano, giusto e misericordioso.

Egli aveva un servo, che era per lui come un fratello, e che stava per morire.



Il centurione lo vegliava e pensava a quante volte aveva visto, nelle battaglie, passargli accanto la morte; sempre egli l'aveva vinta, lottando.

Pensava a quante volte era riuscito, con il suo coraggio, a strappare alla morte gli amici! E ora che il suo amico più caro moriva, egli non poteva far nulla; il suo coraggio e la sua forza non bastavano a mantenere in vita il compagno fedele. Egli poteva soltanto rimanergli accanto e assisterlo.

Immerso in questi dolorosi pensieri, udì, d'un tratto, un clamore di voci:

— È giunto in Cafarnao il Maestro; colui che guarisce gli ammalati, che risuscita i morti. Gesù è tra noi!

Il centurione sentì rinascere in sé la speranza; Gesù avrebbe certo salvato il suo servo malato.

Chiamò alcuni amici.


— Correte — disse. — Andate da Gesù. Ditegli che io non son degno ch'egli entri sotto il mio tetto. Ditegli che io, per questo, non ho osato andare da lui; ma ditegli anche che dia un ordine ..., una sola parola; e il mio servo sarà guarito. Anch'io ho gente sotto di me. E a chi dico: « va », va; a chi dico: « rimani », rimane. Andate, Egli è la mia unica speranza, e vi ascolterà.

Andarono gli amici e parlarono a Gesù; e il Figlio di Dio, udite quelle parole, esclamò: — Io vi dico che neppure in Israele non ho mai trovato tanta fede!

I messaggeri, un po' sorpresi da quella risposta, tornarono. Il centurione li attendeva, felice, con l'amico risanato.

Gesù aveva voluto premiare la sua fede.

« Vangelo secondo San Luca »



Gesù è sapienza

Giuseppe e Maria andavano ogni anno a Gerusalemme per la festa di Pasqua. Quando Gesù ebbe raggiunto i dodici anni, essi lo condussero a Gerusalemme per la festa pasquale. Alcuni giorni dopo, tutti i devoti ripresero la strada del ritorno; Gesù invece, all'insaputa di tutti, rimase.

Senza accorgersi di nulla, Giuseppe e Maria camminarono una giornata. Come si avvidero della mancanza di Gesù, dopo averlo inutilmente cercato tra i fanciulli della sua età, tornarono a Gerusalemme. E là, dopo tre giorni, lo trovarono nel tempio, seduto fra i dottori. Gesù li ascoltava e li interrogava; e tutti si stupivano della Sua sapienza.

« Vangelo secondo San Luca »

La provvidenza di Dio

Un giorno, salito su un monte con i discepoli e con una grande folla, così Gesù parlò:

— Non vi affannate per la vita vostra, non preoccupatevi di quel che mangerete e berrete, né di come vi vestirete. Osservate gli uccelli del cielo: essi non seminano, né mietono, né raccolgono nei granai, eppure il Padre Celeste li nutre. Non vi affannate dunque, dicendo: « Che cosa mangeremo? » o « Che cosa berremo? » oppure « Di che cosa ci vestiremo? ». Sa infatti il Padre Celeste che voi avete bisogno di tutte queste cose. Cercate prima il regno di Dio, e tutte queste cose vi saranno aggiunte.

adatt. dal « Vangelo »

I crisantemi

In un paese lontano c'era una casetta, dove una bimba viveva felice accanto alla sua mamma. Intorno alla casetta fiorivano le rose, i gelsomini e le serenelle.

Ma, durante un inverno rigidissimo, i fiori, che non era stato possibile ritirare nella casina tiepida, intristirono rapidamente e morirono.

Anche nella casina tiepida una persona pareva dovesse morire: la mamma della bimba. Una gravissima malattia l'aveva colpita.

Ogni mattina la piccola andava a pregare nella chiesetta del villaggio: perché la lampada votiva ardesse sempre, aveva offerto tutto l'olio che c'era in casa.

Avesse avuto dei fiori! Li avrebbe offerti al Signore. Invece una sola pianta si era salvata dal gelo: l'ultima che la mamma aveva piantato. Aveva un fiore tutto candido, con pochi petali, ma la bimba offerse anche quella pianta al Signore, dicendo:

— Mio Dio, fa' che la mamma guarisca!

La piccola era assorta nell'ardente preghiera, quando le parve che le labbra della sacra immagine si muovessero:

— Ebbene, la tua mamma guarirà e vivrà tanti anni quanti sono i petali del fiore che mi hai offerto.

Pochi, troppo pochi erano. Ma come fare?

E allora la piccina si inginocchiò accanto alla pianta e piano piano, con delicatezza, ridusse i petali bianchi in tante piccole strisce sottili.

Alla fine i petali erano tanti che non poté più contarli: il fiore si era trasformato in un fiocco bianco.

La mamma della bimba guarì. E per molti e molti anni ancora rimase vicino alla sua bambina, dal cui amore era nato un fiore nuovo: il crisantemo.

da A. Colombo

« Voci fra gli alberi » - Paravia, Milano



C'è una croce

*C'è una croce per dire
qui finì di soffrire
un uomo, un bambino,
la tua nonna, tuo fratello ...*

*E ce n'è tutto un giardino.
La pace è per chi muore.
La pace tiene le chiavi
di questo cancello*

*Chi entra non faccia rumore.
Preghi, che Dio l'ascolti,
per tanti cuori sepolti,
per chi è ora seminato
in questo lembo di prato.*

*Tutti abbiamo da ricordare
qualcuno che non può tornare.*

R. Pezzani

« Fiori di campo » - Vallardi, Milano

Seguendo il calendario

2 novembre

4 novembre

All'assalto

La grande battaglia di Vittorio Veneto segnò la fine della prima guerra mondiale, la guerra che liberò l'Italia dallo straniero. Qui è descritto uno degli ultimi assalti che portarono l'Italia alla vittoria.

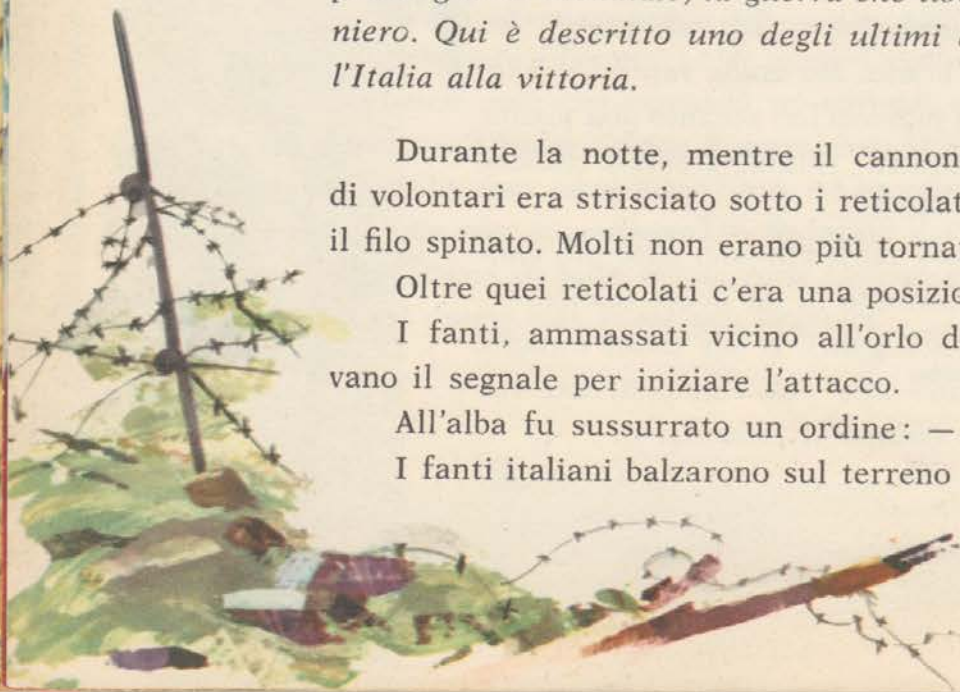
Durante la notte, mentre il cannone tonava, un gruppo di volontari era strisciato sotto i reticolati nemici per recidere il filo spinato. Molti non erano più tornati.

Oltre quei reticolati c'era una posizione da conquistare.

I fanti, ammassati vicino all'orlo della trincea, aspettavano il segnale per iniziare l'attacco.

All'alba fu sussurrato un ordine: — Pronti per l'attacco!

I fanti italiani balzarono sul terreno scoperto. Si sparsero



correndo con la baionetta inastata. Ben presto furono ai reticolati, mentre, dall'altra parte, la fucileria dei nemici cercava di rendere vano il loro attacco. Poi, per oltrepassare i reticolati, i fanti si misero a strisciare sotto il fuoco nemico.

Malgrado il terreno fosse già seminato di caduti, i soldati non avevano alcuna intenzione di ritirarsi.

Ma quando i primi di essi riuscirono a superare lo sbarramento di filo spinato, una mitragliatrice cominciò a crepitare.

I fanti si appiattirono ancor più contro il suolo: finché quell'arma crepitava, non si poteva andare avanti.

A un tratto qualcosa si mosse sul terreno scoperto, e avanzò lentissimamente verso l'altura dalla quale provenivano le raffiche. Allorché non fu che a soli dieci metri, si vide che era un fante. Sollevandosi sui gomiti, portò alla bocca una bomba a mano e ne strappò la sicura con i denti.

Dall'altra parte dovevano averlo visto, perché il fuoco di sbarramento si era fatto più rabbioso.

Il braccio del soldato si levò nell'aria. Pochi attimi dopo si vide una vampata e si udì uno scoppio.

Il soldato, colpito, era ricaduto al suolo, rimanendovi immoto, ma la mitragliatrice ora taceva.

Allora un grido sgorgò dal petto dei fanti; al grido seguì un balzo in avanti, verso la posizione nemica. Nessuno li avrebbe fermati più.

Avanti sempre, incitati dall'eroico gesto del compagno caduto. Per un soldato che muore, altri dieci balzano innanzi, decisi a vincere, a ogni costo.

D. Forina

La festa degli alberi



1. L'albero, con la sua bellezza, orna la campagna, i viali e i giardini.



2. Gli alberi trattengono con le radici il suolo, impedendogli di franare.



3. Il terreno spoglio di alberi viene dilavato dall'acqua, e facilmente frana.



4. L'albero ci dà doni meravigliosi: frutti, fiori, legno, carta.

Alberi

« Mamma, ho pensato a te mentre piantavo l'alberello pel bosco che verrà.

*Ti piace l'ombra sull'erbetta morbida?
Quell'alberello, mamma, crescerà.*

*Crescerà, come cresce il tuo bambino:
avrà forza, salute, gioventù.*

*E noi passeggeremo sotto gli alberi
che abbiamo visto, piccoli, laggiù.*

*M'hanno detto che gli alberi ed i boschi
sono un tesoro della patria mia.*

*È vero, mamma? » « È vero, sì, mio piccolo:
ma sono anche bellezza e poesia. »*

M. Dandolo

Il portiere nuovo

— Luciano! Gino! Angelo! Presto! Scendete in cortile!
Poco dopo i bambini sono tutti in cortile.

— Che gioco facciamo?

— Una partita a calcio! Mettiamo dei sassi per segnare le « porte ».

Mentre si preparano le due squadre, Angelo si avvicina a Gino:

— Gino, chi è quello là?

Gino guarda: all'ombra del muro di cinta, un ragazzino li osserva.

— Non so: deve essere venuto ad abitare qui da poco.

— Lo facciamo giocare?

Gino rimane un attimo incerto; poi ricorda le parole del maestro: — Dovete essere buoni con i compagni, aiutarvi e volervi bene.

Allora si avvicina al piccolo sconosciuto e gli chiede:

— Vuoi giocare con noi?

Il bambino lo guarda. I suoi occhi brillano di gioia.

— Bene, allora vieni. Come ti chiami?

— Carletto.

Mentre si avvicinano agli altri: — Ragazzi, — dice Gino — questo è Carletto. Sarà il nostro portiere.

La partita inizia. Ecco: Angelo e Luciano stanno avvicinandosi alla porta avversaria. Gli avversari sono quasi battuti. Ancora pochi passi, poi Luciano tira con forza.

Ma Carletto è attento: con un balzo prodigioso riesce a sfiorare la palla con la punta delle dita: la rete è salva.

— Bravo Carletto! — urla Gino — Sei un cannone!

Al tramonto i ragazzi terminano la partita.

— Domani — dice Gino — ci troviamo ancora tutti qui.

— Anch'io? — chiede timidamente Carletto.

— Certo, tu sarai sempre il nostro portiere — esclama Gino. E i due ragazzi si sorridono come vecchi amici.



La noia del Faraone

Quella mattina Snéfru, il potente Faraone d'Egitto, era annoiato e girava per il suo palazzo in cerca di distrazioni. Ma anche il lusso della sua dimora non lo interessava più.

Allora Snéfru disse ai servi che lo guardavano timorosi:

— Fate venire Diadia, il capo lettore!

L'ordine del Faraone fu subito eseguito, e Diadia venne.

— Quali ordini ha il potente Faraone? — chiese, inchinandosi fino a terra.

— Mi struggo dalla noia, Diadia. Consigliami, tu che conosci le più belle storie del mio regno, e pratici la magia.

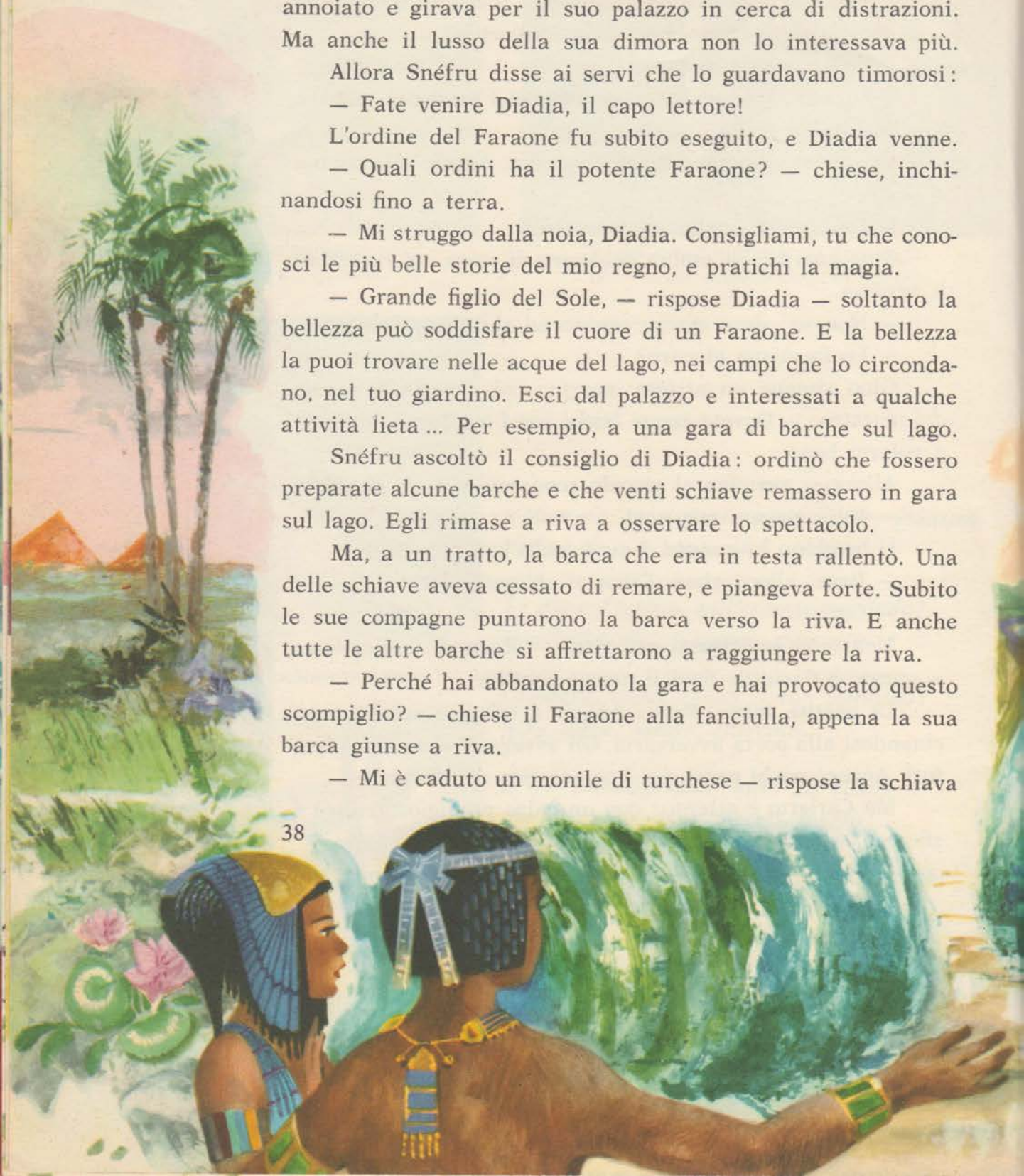
— Grande figlio del Sole, — rispose Diadia — soltanto la bellezza può soddisfare il cuore di un Faraone. E la bellezza la puoi trovare nelle acque del lago, nei campi che lo circondano, nel tuo giardino. Esci dal palazzo e interessati a qualche attività lieta ... Per esempio, a una gara di barche sul lago.

Snéfru ascoltò il consiglio di Diadia: ordinò che fossero preparate alcune barche e che venti schiave remassero in gara sul lago. Egli rimase a riva a osservare lo spettacolo.

Ma, a un tratto, la barca che era in testa rallentò. Una delle schiave aveva cessato di remare, e piangeva forte. Subito le sue compagne puntarono la barca verso la riva. E anche tutte le altre barche si affrettarono a raggiungere la riva.

— Perché hai abbandonato la gara e hai provocato questo scompiglio? — chiese il Faraone alla fanciulla, appena la sua barca giunse a riva.

— Mi è caduto un monile di turchese — rispose la schiava



fra le lacrime — e l'acqua l'ha inghiottito.

— Se non è che questo, — disse il Faraone — consolati, fanciulla: ti farò dono di un gioiello più bello e più prezioso.

— Non posso, Luce d'Egitto! Per me non c'è nulla di più prezioso di quel gioiello.

Il Faraone capì che nulla l'avrebbe consolata, ma ricordò che Diadia era un mago e lo fece chiamare.

— Diadia, una fanciulla è in lacrime perché il suo più caro gioiello è caduto nel lago. Puoi tu farla ancora sorridere?

— Sì, mio signore — disse Diadia. Si avvicinò alla riva, batté le mani e pronunciò alcune misteriose parole. Ed ecco, le acque azzurre del lago si alzarono, si divisero in due montagne d'acqua, scintillanti al sole. Nel fondo del lago, nel punto lasciato asciutto, brillava il gioiello della schiava. Il mago batté di nuovo le mani. Il gioiello balzò verso l'alto e ricadde in grembo al Faraone, mentre le acque si richiudevano.

Il Faraone, sorridendo, diede alla giovane schiava il monile, e subito la gara sul lago riprese.

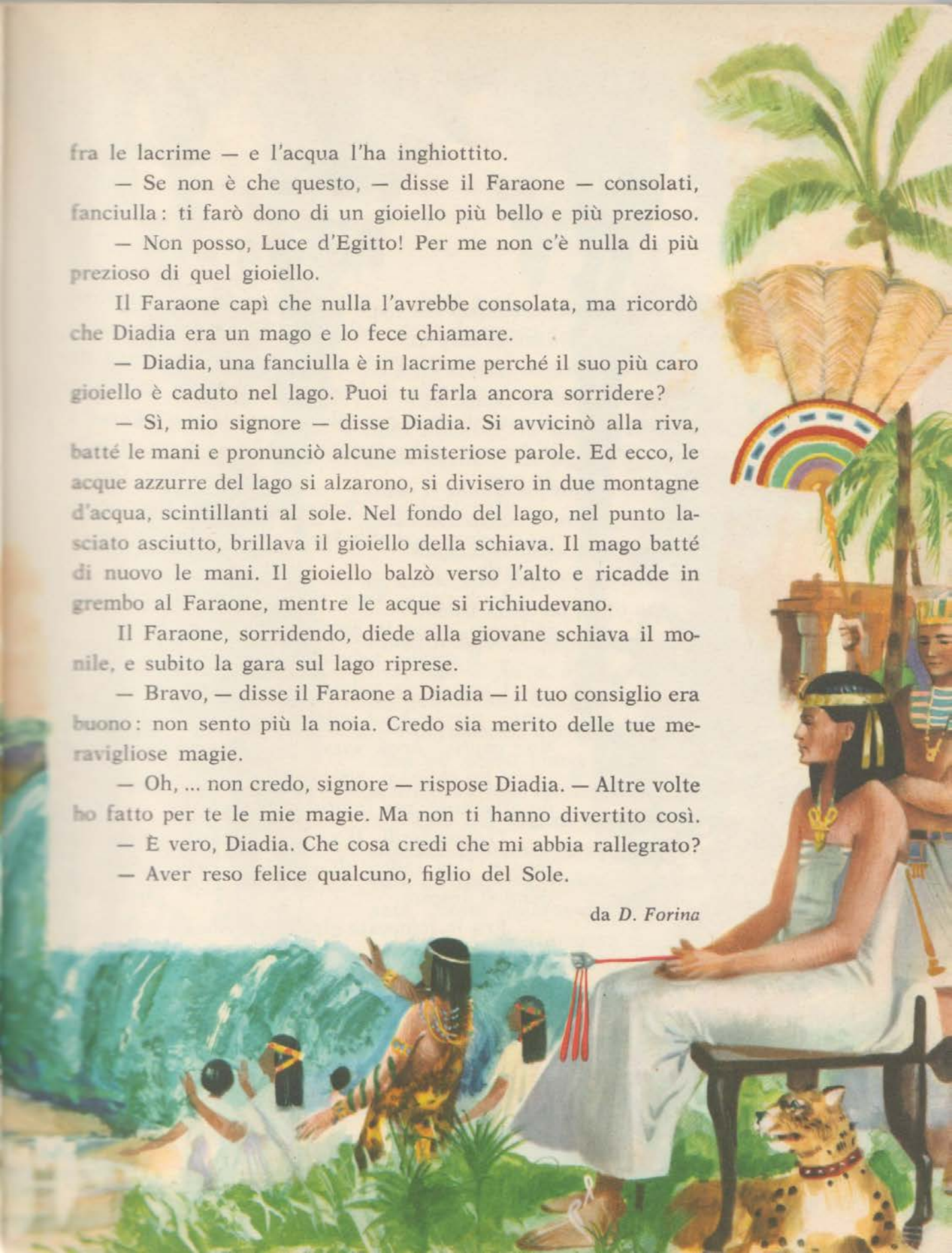
— Bravo, — disse il Faraone a Diadia — il tuo consiglio era buono: non sento più la noia. Credo sia merito delle tue meravigliose magie.

— Oh, ... non credo, signore — rispose Diadia. — Altre volte ho fatto per te le mie magie. Ma non ti hanno divertito così.

— È vero, Diadia. Che cosa credi che mi abbia rallegrato?

— Aver reso felice qualcuno, figlio del Sole.

da D. Forina



Bufera

Io e Anok, la mia guida eschimese, eravamo a caccia di foche nel gelido Mar Polare Artico.

Sulla superficie dell'acqua si movevano decine, centinaia di blocchi di ghiaccio. Qualcuno di essi sfiorava pericolosamente il mio « Kayak », la leggera imbarcazione eschimese fatta di pelle di foca.

Non lontano, l'imbarcazione di Anok scivolava veloce e sicura fra i ghiacci. Io cercavo di imitarlo.

A un tratto Anok rimase immobile, col remo sollevato, come in ascolto. Poi mi gridò:

— È meglio tornare a riva!


L'acqua era calma, non soffiava un alito di vento: perché Anok voleva che tornassimo a riva? Non capivo. Anok aveva già volto la prua verso terra. Lo chiamai. Senza voltarsi, mi fece un cenno affannoso, per invitarmi a seguirlo.

Troppo tardi. Il cielo si oscurò, improvvisamente. Una raffica di vento mi investì, togliendomi il respiro.

Era la tempesta glaciale, e Anok l'aveva sentita prima che si scatenasse! Vogavo con tutte le mie forze, nel tentativo di accelerare la corsa, ma le onde mi respingevano continuamente.

Feci appena in tempo a vedere Anok toccare terra, poi un'onda gigantesca afferrò la mia imbarcazione e la rovesciò.

Caddi nell'acqua gelida con un grido. Anna-



spai nel disperato tentativo di tenermi a galla.

In quel momento una mano robusta mi afferrò e mi trasse verso l'alto ...

Era Anok. Mi aveva visto cadere ed era tornato indietro, in quell'inferno. Mi trascinò sul suo « kayak ». La leggera imbarcazione si inclinò sotto il mio peso, ma resse. Anok affondava con forza nell'acqua il remo, col viso contratto.

Raggiungemmo non so come la riva e l'iglù di Anok. Ero zuppo e stremato.

Subito Anok mi aiutò a spogliarmi e sistemò i miei indumenti vicino al fuoco. Notai allora che i tre figli di Anok, accoccolati sulle pelli di foca, mi guardavano con gli occhi sgranati.

Certamente per quei tre piccoli e scuri Eschimesi un uomo bianco in camicia, pallido e tremante, era uno spettacolo piuttosto ridicolo.

Uno dei ragazzi cominciò a ridacchiare. Lo guardai, tentando di assumere un'espressione severa e dignitosa. Infine scoppiai in un'allegra risata, subito imitato dai tre piccoli Eschimesi.

Solo Anok rimaneva assolutamente tranquillo e silenzioso.

Quando ripresi fiato gli domandai:

— Tu non ridi, Anok?

L'Eschimese ammiccò.

— Io rido dentro — rispose.

A. Manzi

Processo a un grillo

Nel forno di padron Marco abitava un grillo. Se ne stava nascosto fra le pietre calde del pavimento. Ogni tanto sgusciava fuori e faceva un concertino. Padron Marco raccontava a tutti che il grillo era il suo portafortuna. Infatti i suoi affari andavano di bene in meglio.

Al calzettaio, suo vicino, tutto, invece, andava male. Così si mise in testa di rubare a Marco il grillo portafortuna.

Un giorno vide l'animaletto camminare a portata di mano su una pietra del forno. Si assicurò che nessuno lo vedesse e ..., *zaff*, lo afferrò; lo portò nel suo negozio, e ve lo rinchiuse.

Quella notte il calzettaio sognò di vendere decine, centinaia di calze. Il giorno dopo, invece, entrò in negozio un solo cliente. Il calzettaio aprì con cura la scatola delle sue calze più fini. Orrore! Erano tutte bucherellate, come se fossero state ritagliate con le forbicine. Il calzettaio esaminò una dopo l'altra tutte le calze: c'erano buchi dappertutto.

« Certo » pensò « il fornaio è penetrato qui, e si è vendicato perché gli ho rubato il grillo. A proposito, dov'è? »

Subito andò a spiare davanti al forno e sentì il « *cri cri* » del grillo, che già se n'era ritornato a casa da sé.

« Avevo ragione » pensò. « Si è ripreso il grillo e mi ha bucato le calze. Corro a denunciarlo. Mi pagherà i danni! »

* * *

Così padron Marco fu chiamato in tribunale. Il pover'uomo era molto spaventato. Di che cosa lo accusavano? Arrivò in tribunale con la sua tuta infarinata, che lasciava scorgere due grosse calze di lana ... piene di buchi. In una stanza l'attendevano il calzettaio e un signore della legge. Quest'ultimo lo squadrò, stupito.

— Perché avete quei buchi nelle calze? — gli domandò.

— Scusatemi, signore — rispose Marco. — È il mio grillo che le riduce così. Non ne posso salvare un paio. Ma canta così



bene! Non potrei vivere senza di lui!

Il signore della legge scoppiò a ridere, poi si volse al calzettaio con un'aria quanto mai divertita.

— Se volete, — disse — faremo il processo al grillo. Avete detto di averlo ospitato, la notte del guaio. Non sapevate che i grilli mangiano di tutto, anche la carta e la stoffa?

— Ma ... — rispose il calzettaio, confuso — io sapevo solo che i grilli portano fortuna.

— Porta fortuna, anche negli affari, avere un buon carattere ed essere onesti. Andatevene ora; se non siete soddisfatto ... portatemi il grillo per il processo.

S. B.

Libro del buonumore

Giufà e le mosche

Giufà era un giovane che sembrava stupido ma aveva la mente fina. Eccovene la prova.

Un giorno Giufà comprò un pezzo di carne. Entrò in casa e lo lasciò sul tavolo incustodito, a portata delle mosche. Poi uscì. Quando rientrò, sul tavolo la carne non c'era più.

Giufà decise subito di incolpare le mosche e andò dal giudice per sporgere querela. Disse:

— Le mosche mi hanno mangiato un chilo di carne.

Il giudice volle canzonarlo, e sentenziò:

— D'ora in poi potrai uccidere tutte le mosche che vedrai. Proprio in quell'istante una mosca si posò sulla testa pelata del giudice. Giufà alzò la mano e, abbassatala, in un baleno spappolò l'insetto sulla testa del magistrato burlone.

Questi balzò dal seggiolone presidenziale, e gridò:

— Screanzato! Offendesti la giustizia. Ti punirò.

Giufà non si scompose. Rispose soltanto:

— Punirmi? E perché? Ho fatto come mi disse lei!

« Enciclopedia Aneddotica del Fanciullo » - S.A.S., Torino

La paura venne dopo

Nel 1643 una flotta di magnifici galeoni spagnoli, carichi d'oro e di perle, fece naufragio al largo della Florida. Recentemente il tenente americano Arrigo Rieseberg (pr. Risebergh) volle tentare di recuperare parte di quei tesori sommersi. Aveva infatti scoperto, in fondo all'oceano, uno dei galeoni affondati tre secoli fa. Bisognava raggiungerlo e frugarlo ...

Il tenente entrò lentamente nell'acqua, chiuso in uno scafandro a torretta. Sotto di lui, c'era il galeone del tesoro.

— Pronto? — chiesero dalla nave.

— Pronto — rispose il tenente.

Dal suo scafandro partiva un cavo, che si avvolgeva a una specie di enorme rocchetto, posto sulla nave. I compagni rimasti alla superficie azionarono l'argano che faceva girare il rocchetto. Il cavo cominciò a srotolarsi, e il giovane tenente, appeso come una marionetta di acciaio, calò verso il fondo.

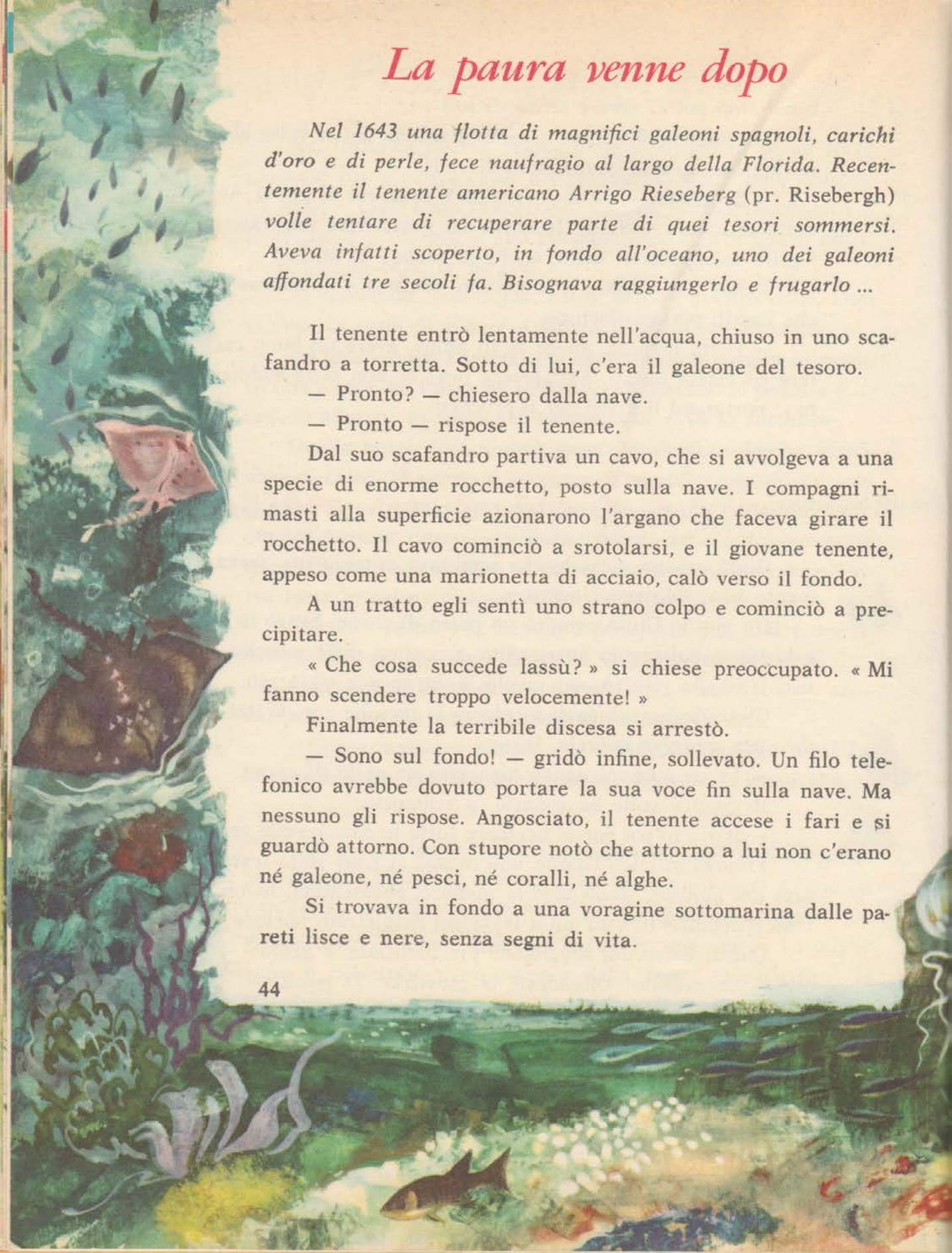
A un tratto egli sentì uno strano colpo e cominciò a precipitare.

« Che cosa succede lassù? » si chiese preoccupato. « Mi fanno scendere troppo velocemente! »

Finalmente la terribile discesa si arrestò.

— Sono sul fondo! — gridò infine, sollevato. Un filo telefonico avrebbe dovuto portare la sua voce fin sulla nave. Ma nessuno gli rispose. Angosciato, il tenente accese i fari e si guardò attorno. Con stupore notò che attorno a lui non c'erano né galeone, né pesci, né coralli, né alghe.

Si trovava in fondo a una voragine sottomarina dalle pareti lisce e nere, senza segni di vita.



— Dio mio, dove sono?! — domandò il giovane.

— A quattrocentoventotto metri di profondità — gli rispose una voce, attraverso il filo telefonico di nuovo in funzione.

Il giovane sobbalzò. Quattrocentoventotto metri! Si trovava a una profondità paurosa, che nessuno aveva mai raggiunto ...

— Come è successo? — chiese.

— L'argano si è rotto! — gli risposero. — Il cavo è sfuggito a gran velocità dal rocchetto e tu ... hai infilato per caso una voragine a poca distanza dal galeone! Sta calmo: tentiamo di riparare l'argano.

— Fate presto, vi prego! O esaurirò l'ossigeno ...

Trascorsero attimi che all'Americano parvero secoli. Poi egli si sentì sollevare: l'argano era stato riparato!

Quando fu sulla nave, in salvo, seppe che se la buca fosse stata profonda trenta o quaranta metri di più, il cavo si sarebbe srotolato del tutto e si sarebbe sganciato dalla nave.

Il giovane tenente rabbrividì. In quel caso, egli sarebbe rimasto per sempre nel fondo dell'oceano. Poi osservò, sorridendo: — A pensarci bene, quella voragine è meravigliosa. Ha la profondità esatta perché voi abbiate potuto recuperare e perché io abbia potuto battere, senza volere, un primato di immersione!

adatt. da D. Volpi

« Uomini negli abissi » - La Scuola, Brescia



La grande zampa

— Mio vecchio Am-Ru, — disse un giorno Udino, uno dei giovani della tribù — dove credi mai che andrà il divino Sole, quando scompare dietro la montagna alta?

— Udino, — rispose Am-Ru — il Sole è il nostro grande Signore. Il Sole può andare dove né tu né io potremo mai. Torna alle tue occupazioni.

Am-Ru era il capo della tribù. Tutti gli uomini, migliaia e migliaia di anni fa, vivevano raggruppati in tribù.

Udino tornò fra i giovani e con essi riprese il suo svago: cavalcare i tronchi sull'acqua del fiume.

— Udino, hai vinto! — urlarono a un tratto i giovani.

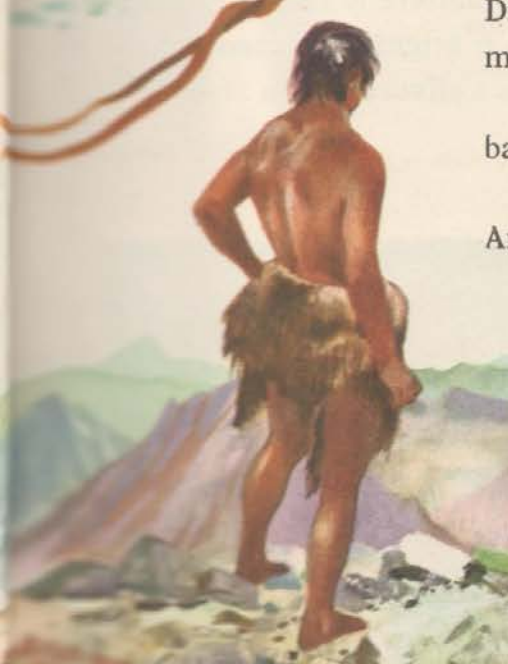
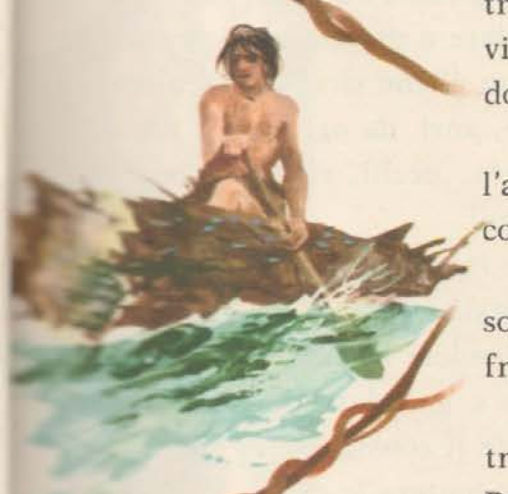
Infatti, Udino era quello di loro che si era spinto più avanti nell'acqua. Aveva abbandonato il tronco soltanto quando la corrente, che spumeggiava al centro del fiume, aveva minacciato di travolgerlo. Adesso tornava a riva a nuoto; ancora una volta, la corrente lo aveva respinto. Da tanto tempo il giovane tentava di superarla, ma i suoi tentativi erano sempre falliti. Solo le anatre selvatiche, dunque, potevano arrivare alla riva opposta del fiume, oltre le acque spumeggianti?

Udino aveva osservato spesso le anatre mentre nuotavano, e aveva notato che esse nell'acqua si muovevano leggere e sicure, usando le corte zampe come fossero pale. Perché, allora, non provare a imitarle?

Colse perciò due robuste e carnose foglie e le unì con un forte ramo di liana. Quando ebbe finito la sua opera, Udino chiamò i compagni e annunciò:

— Ora tenterò di superare la corrente del fiume.

Ed entrò nell'acqua a cavalcioni di un tronco. Non appena fu presso la corrente, Udino, maneggiando la sua grande zampa d'anatra, riuscì a superarla.



Quando tornò a riva, i compagni esclamarono:

— Andiamo a raccontarlo ad Am-Ru!

— Il divino Sole ti ha assistito — disse il vecchio appena lo seppe. — Ma non ti insuperbire.

— No certo, Am-Ru. Ora però potrò attraversare il fiume e vedere dove va il Sole, quando tramonta. Un lampo balenò nel cielo. Am-Ru supplicò:

— No, Udino, no! Il Sole non vuole: hai sentito? Ma il giorno successivo, il Sole splendeva di nuovo nel cielo, e Udino andò sulla riva del fiume. Un tronco sembrava proprio lì ad attenderlo. Il giovane vide che vi era scavato un solco profondo, forse prodotto dallo scoppio di un fulmine.

« Qui posso tenere le gambe senza metterle nell'acqua » pensò, e cominciò a spingere di buona lena con la « grande zampa ».

Udino remò finché giunse alla riva opposta. Il sole era ormai vicino al tramonto e il giovane si affrettò a scalare la montagna.

Quando arrivò sulla vetta vide, sotto di sé, un'altra valle, un altro fiume e, lontano, altre montagne. Dietro di esse, calava il sole. Davanti a Udino era il mondo sconosciuto, tutto da conquistare.

Poi Udino discese dal monte, salì sulla sua rozza barca e passò il fiume, remando veloce e sicuro.

Sull'altra sponda lo attendevano i compagni e Am-Ru, che lo accolsero come un eroe.

da G. Pitt

A PASSO DI DANZA

Ssst! ... Se non fate rumore, la vedrete. Un attimo ancora ... Eccola! Elegante, nel suo vestitino rosso, viene avanti calma, solenne; si muove quasi a passo di danza, usando i pedicelli muniti di ventose per aderire al suolo.

Non ha denti, né mascelle, né artigli; eppure è capace di vincere e di mangiare animali armati di aculei velenosi e protetti da valve durissime, come ricci e ostriche.

Non ha testa, ma è capace di ragionare (a modo suo, s'intende) e di tendere agguati, di cacciare e di vincere il nemico.


Se le si stacca un braccio, subito gliene ricresce un altro; se viene tagliata a pezzi non muore, anzi, da ogni pezzo nasce un nuovo animale completo di tutto: occhi, stomaco, bocca, nervi. Non è una frottola, credetemi!

Ha cinque braccia che la fanno rassomigliare a una stella del cielo, e per questo è stata chiamata stella di mare.

Se la volete vedere ancora, attendete la bassa marea, avvicinatevi, zitti zitti, a uno scoglio e guardate attentamente. Se non riuscite a veder nulla, seguite il consiglio di Pinin, che è il più vecchio pescatore del paese: battete le ciglia. La stella di mare (dice lui!) è tanto curiosa e attenta che, sentendo il rumore, lascerà le acque profonde e s'affaccerà alla riva.

A. Manzi





Inverno

*Muta il cielo,
muta il vento - che gran brivido!*

*S'increspa
tutta l'acqua - verde argento.*

*Sono tutti un sol tremore
gli alberelli
miserelli.*

*Dalla grande nube oscura
or vien la tramontana ...*

*C'è per tutta la campagna
il silenzio e lo squallore.*

*Gli insettucci, a uno a uno,
son spariti sotto terra,
le formiche hanno sbarrato
il portone ai formicai.*

*Fin la talpa s'è rinchiusa
disturbata un pochettino
dal buon tasso, suo vicino,
suo compagno di ritiro
che in pelliccia giallo scura,
tondo tondo,
grasso grasso,
russa e russa
come un ghiro.*

L. Galli

« Le filastrocche cantate col tempo »
- Paravia, Torino

Il lungo sonno

Il vecchio marmottone lanciò un fischio acuto. Le marmotte balzarono dalle rocce, sulle quali si erano distese a godersi il tiepido sole autunnale, e gli si avvicinarono.

Quando ebbe intorno a sé tutta la famiglia, il vecchio disse:

— La neve non è lontana. Se restiamo qui, non potremo proteggerci dalla tempesta e dal freddo. Dobbiamo scendere più in basso e cercarci un rifugio.

Nessuno osò discutere gli ordini del marmottone, e tutti si prepararono a partire. Lasciarono la boscaglia di pini e di ontani, attraversarono il bosco di larici e raggiunsero i pascoli deserti, abbandonati dalle mandrie e dalle greggi. Alla fine si fermarono davanti a una breve scarpata: il terreno ineguale avrebbe nascosto alla perfezione l'entrata della tana.

Le marmotte incominciarono a scavare con gli unghioni e, in breve, i gropponi tondi e grassi scomparvero sotto terra.

Il lavoro durò alcuni giorni. Alla fine la tana fu pronta: un cunicolo lungo una decina di metri conduceva in una vasta camera imbottita di fieno.

L'aria intanto era diventata sempre più fredda e la prima neve incappucciava le cime dei monti. Già le marmotte avevano sonno.

— Ho sete! — esclamò una marmottina più insonnolita delle altre.

Era il segno del prossimo letargo.

— Tutte a bere alla sorgente dei caprioli — ordinò un'anziana.

Quando ebbero fatto una buona provvista di acqua, ritornarono tutte alla tana, tapparono le aperture con terra, sterpi e sassi, si riunirono nella vasta camera, e si appallottolarono una accanto all'altra.

Quando la neve cadde, le marmotte erano già immerse in un profondissimo sonno; e anche i ghiri, i ricci, le serpi e gli orsi si erano ormai ritirati nelle loro tane sicure e tiepide.





La sfida

Dal diario di Mario

Tra una settimana andremo ad abitare nella casa nuova, e io avrò una cameretta tutta per me ... Finalmente!

In essa ci sarà anche una radio, quella vecchia di casa che il babbo mi ha regalato, quando ha acquistato l'altra.

Sono passate due settimane, e io ho la mia cameretta e la mia radio ... Ma sentite ora quello che mi è successo appena giunto qui.

Il primo giorno faccio i compiti e poi accendo la radio.

Sto ascoltando una bella canzone, quando sento la voce rauca e sgangherata di un grammofono più che millenario!

Mi alzo in piedi furibondo: quella « dolce musica » viene dalla finestra del mio nuovo vicino ... Mi sta sfidando!

Allora io alzo al massimo il volume della mia radio: il mio rivale chiude il grammofono.

Ieri è venuta la signora che abita nella casa dove c'è quel vecchio grammofono. Ha chiesto di me e poi mi ha detto:

« Vengo a nome di mio figlio Fulvio che è a letto ammalato. Egli ti ringrazia, perché ogni giorno tu aumenti sempre il volume della tua radio e gli fai sentire un po' di musica. Fulvio ha soltanto un vecchio grammofono ... Grazie ... ».

Vi confesso che non me l'aspettavo: mi sono sentito in colpa e ho voluto conoscere Fulvio. Gli ho detto la verità, ma non ha voluto credermi ... Ora siamo amici per la pelle.

Ho deciso che gli regalerò la mia radio.

M. Congedo



Il nodo di Gordio

Alessandro salì al trono di Macedonia all'età di diciotto anni: in breve tempo conquistò la Grecia e tutte le regioni vicine. La sua fama si estese per tutto il mondo allora conosciuto. Quel giovane aveva un solo sogno: diventare il padrone del mondo. E non aveva pace.

« Alessandro! Alessandro! » I pastori hanno abbandonato con le greggi la pianura della Tracia. Alessandro avanza, eretto sul carro da guerra, alla testa dei suoi soldati.

Solo il pastore più anziano non è fuggito e continua il suo cammino, appoggiato a un nodoso bastone. Ecco, Alessandro gli è alle spalle: il vecchio si scosta ai margini della strada mal segnata, e non volge nemmeno il capo.

Alessandro si stupisce e ferma i cavalli:

— Vecchio, — egli dice — la mia armata avanza nella pianura. Perché non fuggi? Dunque, tu non mi temi?

Il vecchio alza verso il giovane due poveri occhi che sembrano appena due tagli tra le rughe del viso. È cieco.

La voce di Alessandro sembra si addolcisca.

— Chi sei? — chiede pietosamente.

— Cheroeso pastore, e tu?

— Alessandro, re di Macedonia.

— Alessandro! — esclama il pastore — Colui che vuole conquistare tutta la terra ...

— Sì — risponde il giovane sovrano. — Tu forse non lo credi?

Anche questa volta il vecchio non risponde. Poi si riscuote.

— Da tanto tempo — mormora — non vedo più il sole, ma tu lo vedrai ancora solo per pochi anni. Se vuoi conquistare il mondo, affrettati, Alessandro. Va' nella città di Gordio, in Frigia; là troverai un antico carro fenicio legato con corteccia di corniolo. Una profezia ha rivelato che chi scioglierà il nodo che lo trattiene conquisterà la Terra. Nessuno sinora vi è riuscito. Prova tu, Alessandro. Addio. — E riprende il cammino.



Il sole discende all'orizzonte, e le ombre della sera si allungano sulla pianura. Intorno regna un profondo silenzio.

« Tu vedrai il sole ancora per pochi anni. »

Così ha detto il vecchio, e un'ombra di malinconia passa sul volto del giovane condottiero. Ma ecco, con uno scatto rapido e una stretta alle briglie, Alessandro volge il carro verso la regione chiamata Frigia. Per tutta la notte non concede tregua ai cavalli, e il giorno successivo giunge a Gordio.

— Dov'è il carro? — chiede subito, ansiosamente.

Glielo indicano; e Alessandro, rapido, vi si dirige. Una folla immensa lo segue. Ecco l'antico carro, ridotto quasi a pietra per il sole e la pioggia di tanti secoli. Ecco il nodo. Alessandro tenta inutilmente di scioglierlo: impossibile. Sembra di ferro! Ma il giovane condottiero sa che non può fallire.

A un tratto, fra lo sgomento di tutti, impugna la daga che gli pende al fianco: con alcuni colpi forti e decisi, taglia il nodo in tutte le sue parti. Il groviglio si scioglie, il carro si stacca dalla roccia e corre giù per la china.

Da Gordio, Alessandro muove alla conquista del mondo, spingendosi sino in Asia Minore ... in Egitto ...

Alessandro ha dimenticato la profezia del vecchio pastore, ricorda solo quella di Gordio ...

Ma è l'altra che si avvera: e la morte lo coglie a 33 anni.

da G. Pitt



✧ In una goccia d'acqua ✧

Se siete disposti a farmi compagnia, vi farò conoscere un mondo fantastico, un mondo che forse non vi sognate neppure che esista.

No, non dovete prendere nulla. Non ci serviranno né gli abiti pesanti, né le valige, né i respiratori speciali o qualche altro strumento spaziale. Il mondo che voglio mostrarvi è qui, proprio vicino a noi. Una sola cosa occorre: una potente lente d'ingrandimento.

Ecco: davanti a noi si stende una foresta inestricabile. Dietro un enorme tronco un mostro ci guarda col suo unico occhio, mentre un altro, tutto rannicchiato nel suo guscio, agita le dieci zampe forcute; una specie di serpente, protetto da un'armatura, si allunga e si raccorcia continuamente, poi, a un tratto, si gonfia a palla. Fermi, stiamo per assistere a un combattimento. Guardate: quella specie di « cappello volante » allunga improvvisamente dei tentacoli che si fissano sul « serpente dall'armatura ». Il serpente cerca di liberarsi dalla presa, si gonfia, si allunga di scatto; no, non riesce a muoversi. I tentacoli lo succhiano lentamente; il serpente si svuota, muore. Ma è subito vendicato.

Una specie di ... dinosauro lancia sul « cappello volante » sottilissimi aculei velenosi simili a frecce, e lo immobilizza. Ora gli è sopra, l'afferra ...


Attraverso la lente altri combattimenti si mostrano ai nostri occhi. I protagonisti di queste lotte sono esseri strani, dalle forme fantastiche, animali che non credevamo esistessero.

Ma dove avviene tutto ciò? In una goccia d'acqua. Sì, proprio in una piccola, innocente, minuscola goccia di acqua di stagno.

da A. Manzi



Non ha vinto



Il maestro incomincia la dettatura del problema. Mariolino scrive numeri e parole con la sua calligrafia chiara e ordinata. Vuol essere anche oggi il primo a consegnare la risoluzione esatta e bisogna che si sbrighi, perché Roberto, quel biondino alla sua sinistra, l'altro giorno ha detto che vuol batterlo in velocità.

Il problema è difficile e Mariolino ha un attimo di sgomento: un tale ha comprato tante bottiglie d'olio a un dato prezzo, ma nel trasporto ne ha rotte parecchie e ora vuol sapere quanto olio gli è restato e quanto denaro ha perduto. Mariolino è indignato: possibile che ci siano uomini tanto distratti che rompono bottiglie e poi vogliono sapere dai bambini quanto denaro hanno perduto?

Intanto, quello che si distrae è lui, mentre Roberto, deciso a vincerlo, scrive già la risoluzione.

Mariolino, a sua volta, si mette d'impegno.

— Non ce la fai. — gli bisbiglia Renato — Oggi Roberto ti batte!

Mariolino continua a scrivere senza ascoltarlo.

— Di', Mariolino, — è di nuovo Renato che bisbiglia — sai che al babbo di Roberto hanno fatto chiudere la bottega? Non ce la faceva più a pagare i creditori, l'ha detto il mio babbo. — Ora Mariolino è rimasto con la penna sollevata e guarda Roberto: capisce perché è così pallido e i suoi occhi sono arrossati. Ora sta eseguendo l'ultima operazione. Poi si alza, prende il foglio e lo consegna.

Ventiquattro paia di occhi neri, azzurri, castani si volgono a Mariolino. « Non hai vinto? Non sei stato il primo? Come mai? Come mai? » sembrano dire con un'arietta canzonatoria. Mariolino invece si sente felice, e guarda Roberto con il suo più luminoso sorriso.

P. Robuschi

Gli ambasciatori di Ta-Tsin

166 d.C. - Pechino

Un servo si inchinò fino a terra davanti al giovane sovrano del grande impero cinese.

— Potente figlio del cielo, — disse — due stranieri chiedono di essere introdotti alla tua presenza. Dicono di essere ambasciatori del Paese di Ta-Tsin ¹⁾, che sta oltre i mari e ha assoggettato molte grandi città e paesi.

— Ta-Tsin? — si stupì l'imperatore — Possibile? La gente di Ta-Tsin non è mai riuscita a raggiungerci.

Si-ben, il primo ministro, che fino allora era rimasto in silenzio, si curvò all'orecchio dell'imperatore e gli sussurrò:

— Affrettati a introdurre gli stranieri. I doni che ti presenteranno saranno senz'altro degni della ricchezza di Ta-Tsin.

— Sono curioso di vederli. Fateli entrare.

Gli ambasciatori vennero, s'inchinarono davanti all'imperatore e dissero:

— Ti portiamo i saluti di Antun ²⁾, il nostro re.

L'imperatore li guardò benevolmente.

— So che il vostro viaggio non sarà stato facile ... I selvaggi Parti hanno tenuto lontano da qui la vostra gente.

— Vogliono impedirci di comprare da voi la preziosa seta, per poterla vendere solo loro ...

— E ora che siete qui, che cosa mi chiedete?

— Di presentarti i doni del nostro re ... e di poter commerciare con il tuo popolo.

— Vi sia concesso — rispose l'imperatore, gravemente. I due stranieri aprirono le loro casse, estrassero con cura

¹⁾ così era chiamata Roma in Cina.

²⁾ Marco Aurelio, imperatore romano, si chiamava anche Antonio, Antun per i Cinesi.



qualcosa di massiccio, lo deposero ai suoi piedi.

Erano due corna di rinoceronte e un guscio di tartaruga! L'imperatore era stupefatto per la povertà dei doni. Tuttavia ringraziò gli ambasciatori e li congedò con gentilezza.

Appena essi si furono allontanati, si volse a Si-ben.

— Non mi dicevi che Ta-Tsin è ricchissima?

— Io penso — rispose Si-ben — che gli ambasciatori abbiano tenuto i doni per sé.

Usciti dal palazzo, i due Romani scoppiarono a ridere.

— Immagina la faccia dell'imperatore, — disse uno dei due — se sapesse che ha intrattenuto non due ambasciatori ma due commercianti.

— Dopo tutto, — rispose l'altro — i mercanti, quando hanno il nostro coraggio, percorrono tanta strada e... arrivano per primi, possono essere considerati ambasciatori, ti pare?

— Sicuro — approvò l'altro. E insieme i due intraprendenti mercanti si diedero a commerciare in nome di Roma.

I Romani avevano sempre tentato di raggiungere i mercati cinesi della seta, ma i Parti, che ne avevano il monopolio, si erano sempre opposti. I due astuti mercanti, per primi, riuscirono ad arrivare fino a Pechino, fingendo di essere ambasciatori di Marco Aurelio. E la loro impresa è ricordata in un'antica cronaca cinese.

S. B.





Due ricchi in povertà

Nella notte fredda di dicembre, la chiesetta di montagna era immersa nell'ombra. Nella culla del presepio Gesù riposava.

A un tratto il Divino Bambino scese dal presepio.

— O Gesù, dove vai? — gli chiese stupito un angioletto.

— A cercare la casa più povera del villaggio.

— Posso venire con te?

— Vieni pure.

Gesù e l'angioletto si presero per mano, uscirono nella notte buia e si avviarono per le straducce silenziose.

— Questa è certamente la casa più povera — disse l'angioletto, fermandosi davanti a una catapecchia. Attraverso i vetri della finestra, si vedeva un bimbo addormentato tra le braccia della mamma.

Il piccolo Gesù scosse il capo, in segno di diniego.

Passarono accanto a una baracca di legno, dove un vecchio e una vecchia dormivano sopra un saccone di foglie. La baracca era squallida, ma, dall'alto di una mensoletta di legno, le fotografie dei figli lontani guardavano sorridendo i genitori che dormivano.

L'angioletto si volse verso Gesù, interrogandolo con gli occhi. E Gesù rispose:

— Non è questa la casa più povera.

L'angioletto non capiva. Ma dove si potevano trovare case più misere di quelle?

Finalmente il Bimbo Divino, fermandosi davanti a un ric-



co palazzo tutto risplendente di luci, disse:

— Ecco. Ci siamo.

L'angioletto non capiva.

— Ma non volevi entrare nella casa più povera?

— Proprio. È questa la casa più povera. — disse Gesù con un breve sospiro, poi aggiunse: — È povera d'amore.

Infatti, in quella casa, mentre tutti dormivano nel silenzio della Notte Santa, due fratelli litigavano.

— Tu, tu — urlava il minore — ti sei appropriato tutta l'eredità di nostro padre. Tu hai le vigne, i prati, le stalle.

— Taci! Se le vigne fossero toccate a te, a quest'ora tutto sarebbe andato in malora, buono a nulla!

— È mia come tua, questa casa! E miei come tuoi sono questi mobili, queste porcellane e questi cristalli. E guarda che ne faccio! ...

Si udì uno schianto e un gran rovinio di vetri infranti. Un coccio colpì la guancia del fratello maggiore e la ferì. Allora il Bimbo Divino alzò una mano per operare il miracolo.

Il più giovane dei fratelli fermò a mezz'aria la mano.

— Ti ho fatto male? — domandò.

— Non è nulla. E ... per quel che ti ho detto, non ci pensare. Questa è anche casa tua. Siamo fratelli, no?

— Sì, siamo fratelli — ripeté il minore con uno strano sorriso, come se scoprisse per la prima volta una cosa bellissima.

A. Tondini Melgari



NATALE

*Il gregge stanco ansando riposava
sotto le stelle, nella notte fonda.
Dormivano i pastori. Il tempo andava.
Quand'ecco, una gran luce il cielo inonda.*

*È mezzanotte. Ed ecco un dolce canto
suona per l'aria in armonia gioconda.
Si destano i pastori al gregge accanto.
E ascoltano: « Sia gloria a Dio nei cieli*

*e pace in terra all'uomo ». O dolce incanto!
In una stalla, avvolto in pochi veli,
è nato un bimbo tutto luce e amore.
Povero è nato, e pure è il re dei cieli.*

*E dice a tutti: « State cuore a cuore,
come fratelli. Non odiate mai.
L'anima che perdona è come un fiore.
Chi crede in me non perirà giammai ».*

E. Bogno



La leggenda della lucciola

Nella stalla di Betlemme, Giuseppe e Maria guardano il Bambino Gesù, adagiato sulla paglia dura della mangiatoia.

Il freddo è intenso e il Bambino trema. Il suo vagito termina in un pianto sommesso, e Maria si sente stringere il cuore, perché non ha nulla per ricoprire il piccolo Gesù.

A un tratto, il bue e l'asinello si avvicinano a Lui e lo riscaldano con il loro respiro. Il Bambino smette di piangere.

Allora tutte le bestiole che hanno cercato riparo dal freddo nella capanna vogliono offrire qualcosa a Gesù.

Le colombe, col becco, si strappano dalle ali le penne più morbide per fargliene un soffice nido.

Un ragno gli scende pian piano sul capo e fila una tela sottilissima per fargli un bel berrettino.

Soltanto un piccolo insetto, nascosto sotto il fieno, cerca inutilmente qualcosa da regalare al Bambino Gesù.

Finalmente, frugando nel fieno, trova un fiorellino profumato e grazioso. Se lo carica sulle spalle, e con quel grave peso si arrampica fino alla mangiatoia.

Quando arriva lassù, stanco e sfinito per la lunga fatica, il piccolo insetto pone il fiore sopra una mano di Gesù.

Il Bambino tende allora l'altra manina verso di lui, lo prende e lo bacia.

Poi Gesù chiama a sé i raggi della luna, stacca da essi un po' di luce e la regala all'animaletto.

Da allora in poi, quell'insettuccio brilla nel buio; e la luce che ha in sé è un po' di lume di luna datogli da Gesù in cambio di un dono gentile.

Strano Natale quello del Messico; senza neve, senza gelo.

Ma laggiù c'è un'usanza curiosa.

Ascoltate un po'. Durante la Santa Notte, mentre i bimbi più piccini dormono, i più grandi si riuniscono e formano una pittoresca processione. Tutti i bambini reggono una candela e, cantando, percorrono le strade del villaggio, bussando a tutte le porte. Ma tutte le porte sono chiuse, tutte le luci spente, e nessuno risponde al « *toc, toc* » leggero dei bambini. Così Giuseppe e Maria, nella notte di Natale, chiesero invano ospitalità alle genti di Betlemme per il Bambinello che doveva nascere.

Finalmente, i piccoli pellegrini giungono all'ultima dimora, quasi fuori del paese. Bussano. « *Toc, toc.* »

— Chi è? — chiede una voce.

— Siamo noi; siamo i bambini del villaggio.

Subito la porta si apre. I piccoli entrano, si guardano attorno ... Eccolo! In alto, appeso al soffitto, dondola un enorme vaso di terracotta ricoperto di penne variopinte.

È giunto il momento più atteso.

Pablito, il più grande dei bambini, si lascia bendare gli occhi e impugna un lungo bastone. Poi, sollevandosi sulla punta dei piedi, colpisce il vaso con forza. *Tac!* Il vaso si spacca, e cade una pioggia di dolci e balocchi.

Tutti si lanciano a raccogliarli.

Rosario, il più piccolo, non è molto svelto. Pablito se ne accorge e gli offre due belle biglie colorate.

— Tieni, Rosario: le parti devono essere giuste.

Allora tutti i ragazzi offrono qualcosa a Rosario.

Buon Natale! Buon Natale! — gridano insieme.

da A. Reghenzi



Capodanno

1 gennaio



1. Un altro anno comincia; si sfoglia un nuovo calendario.



2. Il vecchio anno si allontana; l'anno nuovo avanza pieno di speranze.

Anno nuovo

*L'anno che viene dalle stelle pie,
Gesù Bambino, prendilo per mano:
è ancor piccino, sègnagli le vie,
le buone strade di ogni cuore umano.
E tanto piccolino e non sa nulla.*

*Non sa che basta una voce piccina
per far felice un cuore puro e bello;
non sa che ci vuol acqua nel ruscello;
non sa che ci vuol pane pei bambini,
che un nido tocca a tutti gli uccellini.
Non sa che a tutto basta un po' d'amore:
Tu amore e pace dònagli, o Signore,
per noi, per tutti, e digli, pian pianino,
di star sempre con Te, Gesù Bambino.*

L. Nason



3. Tutti i ragazzi iniziano l'anno, promettendo di essere sempre migliori.



4. La famiglia, riunita, festeggia l'inizio dell'anno nuovo.

Il martino all'acquario

— Guarda, guarda, un « martino »! — esclamò il custode dell'acquario di Milano quando trovò il martin pescatore, imprigionato nella rete tesa sopra una vasca da allevamento.

Da alcuni giorni, infatti, i pesciolini affidati alle sue cure diminuivano sistematicamente di numero, e il bravo custode aveva perciò deciso di tendere all'ignoto ladro un piccolo agguato.

— Ecco il ladro, Dottore — disse il custode appena gli fu possibile parlare col dottor Moltoni, uno degli specialisti addetti alla cura e alla conservazione dell'acquario.

— Ah! — esclamò ridendo il dottor Moltoni — Il signor martino avrà adesso la sua punizione. Lo porterò in periferia, ben lontano da qui, e là lo abbandonerò.

Ma il martino non era affatto impressionato. Aveva tutta l'aria di pensare: « Tanto poi ci ritorno! ». Subito infatti, appena giunto in volo dalla pianura lombarda, il Parco gli era piaciuto. E con una simile riserva di pesca!

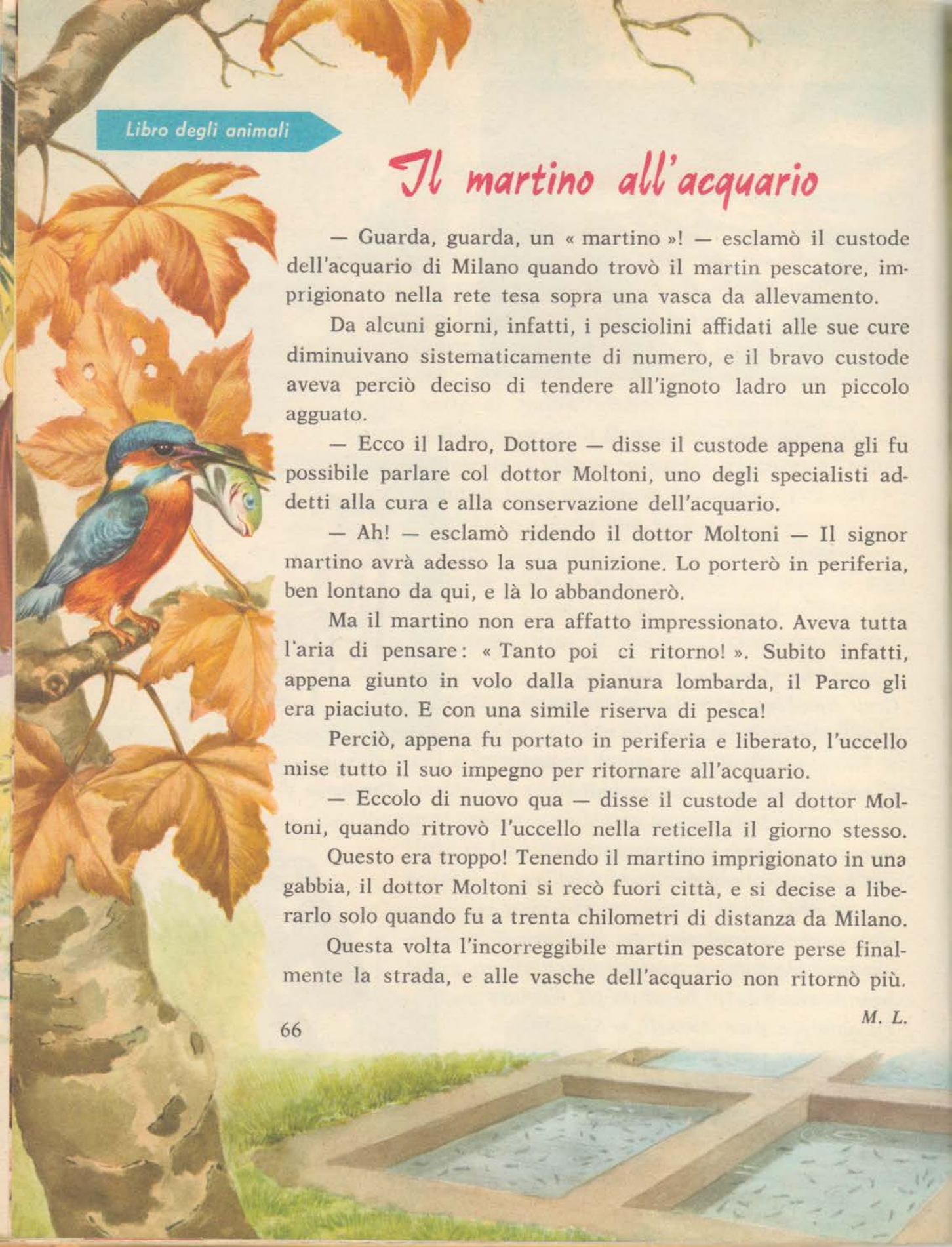
Perciò, appena fu portato in periferia e liberato, l'uccello mise tutto il suo impegno per ritornare all'acquario.

— Eccolo di nuovo qua — disse il custode al dottor Moltoni, quando ritrovò l'uccello nella reticella il giorno stesso.

Questo era troppo! Tenendo il martino imprigionato in una gabbia, il dottor Moltoni si recò fuori città, e si decise a liberarlo solo quando fu a trenta chilometri di distanza da Milano.

Questa volta l'incorreggibile martin pescatore perse finalmente la strada, e alle vasche dell'acquario non ritornò più.

M. L.





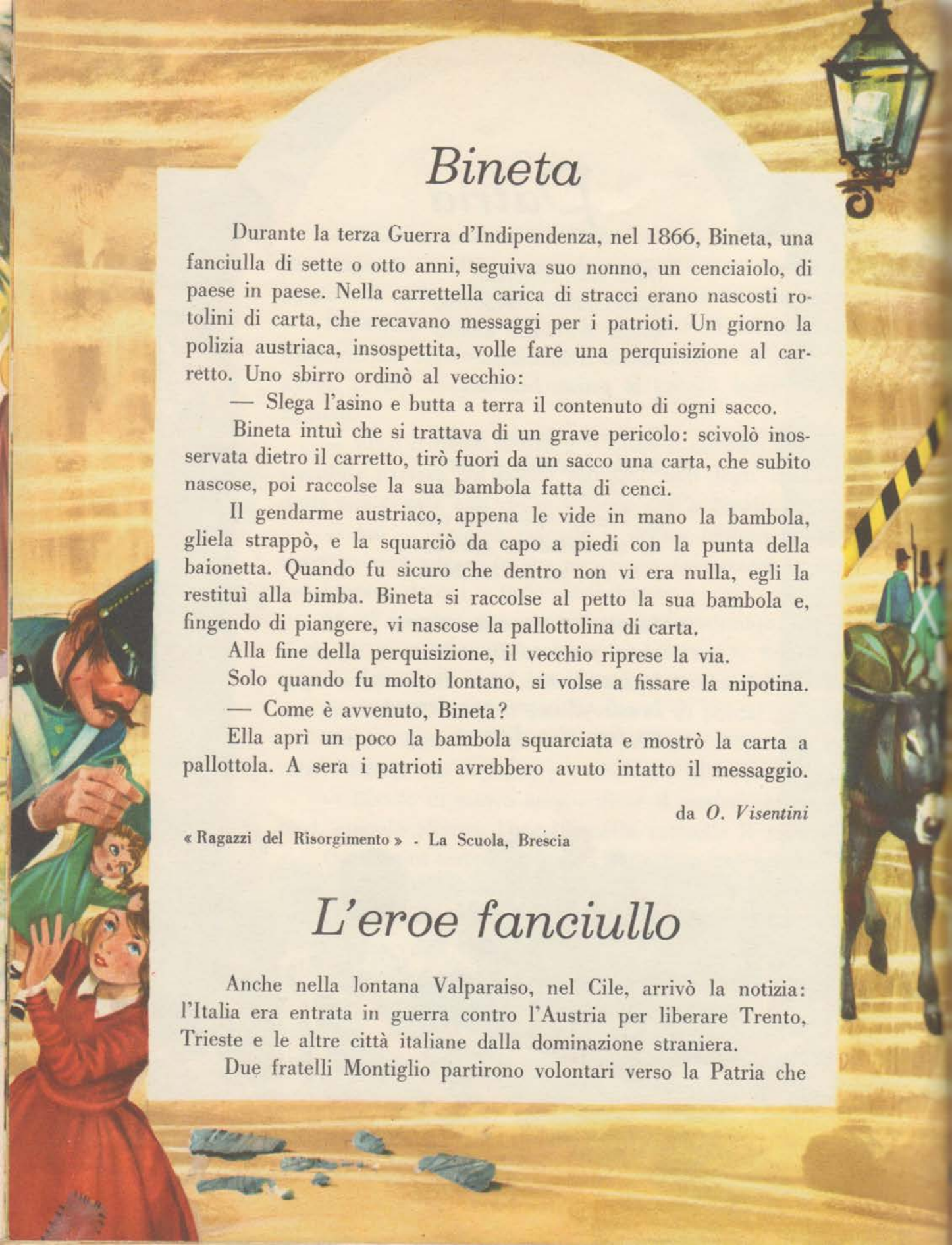
Patria

*Quell'orto piccoletto,
quell'estatico campanile,
quella montagna ardita,
questo cielo divino
è la patria, bambino.*

*Quel volto buono, amico,
quella leggenda fiorita
tra le pietre del focolare,
quel canto antico che vola
da un melodioso giardino
è la tua patria, bambino.*

*La patria è come la mamma
che ti portò sui ginocchi:
la specchi nel fondo degli occhi,
la celi nel cuore: una fiamma,
un foco vivo d'amore.*

G. Ajmone



Bineta

Durante la terza Guerra d'Indipendenza, nel 1866, Bineta, una fanciulla di sette o otto anni, seguiva suo nonno, un cenciainolo, di paese in paese. Nella carrettella carica di stracci erano nascosti rotolini di carta, che recavano messaggi per i patrioti. Un giorno la polizia austriaca, insospettata, volle fare una perquisizione al carretto. Uno sbirro ordinò al vecchio:

— Slega l'asino e butta a terra il contenuto di ogni sacco.

Bineta intuì che si trattava di un grave pericolo: scivolò inservata dietro il carretto, tirò fuori da un sacco una carta, che subito nascose, poi raccolse la sua bambola fatta di cenci.

Il gendarme austriaco, appena le vide in mano la bambola, gliela strappò, e la squarciò da capo a piedi con la punta della baionetta. Quando fu sicuro che dentro non vi era nulla, egli la restituì alla bimba. Bineta si raccolse al petto la sua bambola e, fingendo di piangere, vi nascose la pallottolina di carta.

Alla fine della perquisizione, il vecchio riprese la via.

Solo quando fu molto lontano, si volse a fissare la nipotina.

— Come è avvenuto, Bineta?

Ella aprì un poco la bambola squarciata e mostrò la carta a pallottola. A sera i patrioti avrebbero avuto intatto il messaggio.

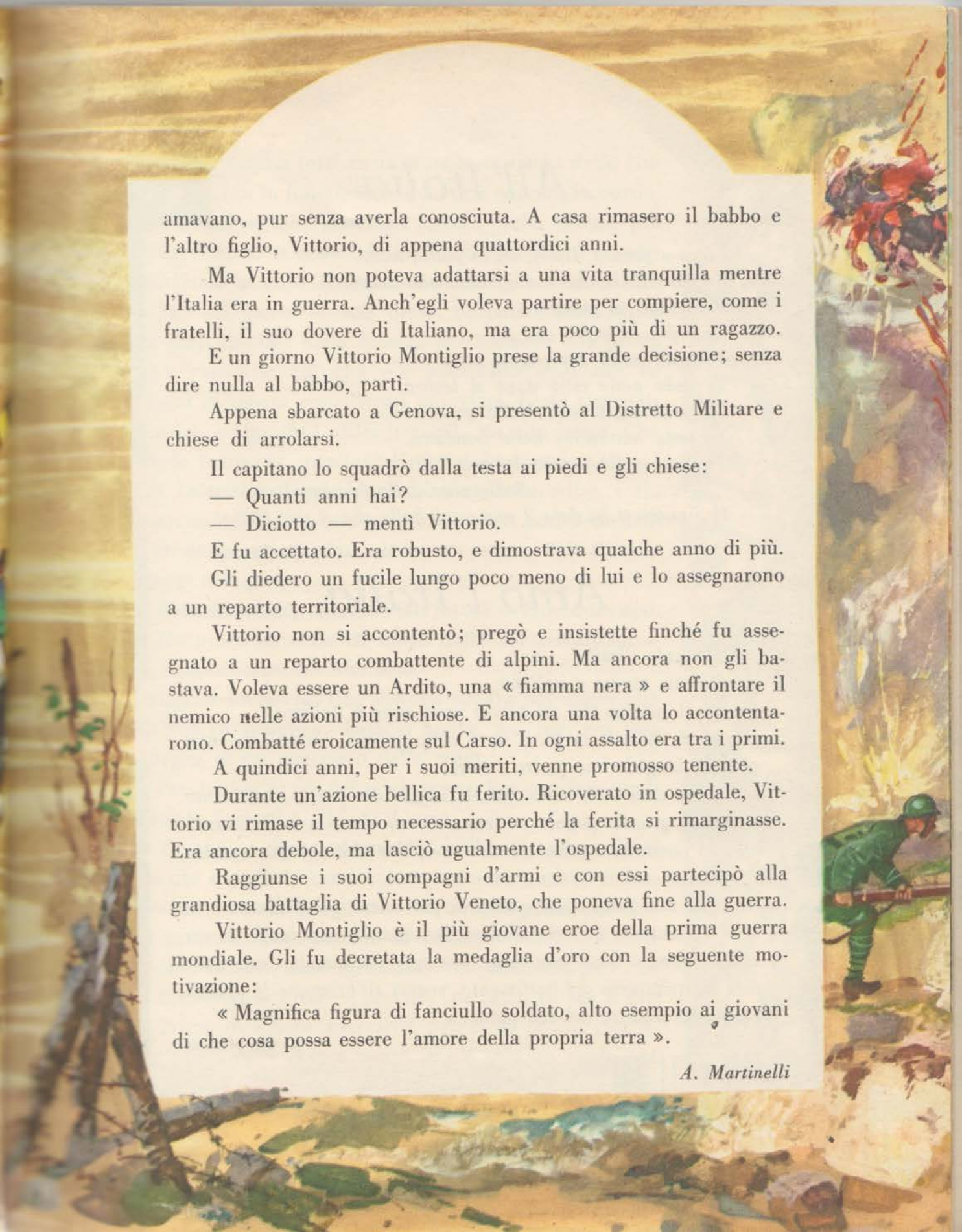
da *O. Visentini*

« Ragazzi del Risorgimento » - La Scuola, Brescia

L'eroe fanciullo

Anche nella lontana Valparaiso, nel Cile, arrivò la notizia: l'Italia era entrata in guerra contro l'Austria per liberare Trento, Trieste e le altre città italiane dalla dominazione straniera.

Due fratelli Montiglio partirono volontari verso la Patria che



amavano, pur senza averla conosciuta. A casa rimasero il babbo e l'altro figlio, Vittorio, di appena quattordici anni.

Ma Vittorio non poteva adattarsi a una vita tranquilla mentre l'Italia era in guerra. Anch'egli voleva partire per compiere, come i fratelli, il suo dovere di Italiano, ma era poco più di un ragazzo.

E un giorno Vittorio Montiglio prese la grande decisione; senza dire nulla al babbo, partì.

Appena sbarcato a Genova, si presentò al Distretto Militare e chiese di arrolarsi.

Il capitano lo squadrò dalla testa ai piedi e gli chiese:

— Quanti anni hai?

— Diciotto — mentì Vittorio.

E fu accettato. Era robusto, e dimostrava qualche anno di più.

Gli diedero un fucile lungo poco meno di lui e lo assegnarono a un reparto territoriale.

Vittorio non si accontentò; pregò e insistette finché fu assegnato a un reparto combattente di alpini. Ma ancora non gli bastava. Voleva essere un Ardito, una « fiamma nera » e affrontare il nemico nelle azioni più rischiose. E ancora una volta lo accontentarono. Combatté eroicamente sul Carso. In ogni assalto era tra i primi.

A quindici anni, per i suoi meriti, venne promosso tenente.


Durante un'azione bellica fu ferito. Ricoverato in ospedale, Vittorio vi rimase il tempo necessario perché la ferita si rimarginasse. Era ancora debole, ma lasciò ugualmente l'ospedale.

Raggiunse i suoi compagni d'armi e con essi partecipò alla grandiosa battaglia di Vittorio Veneto, che poneva fine alla guerra.

Vittorio Montiglio è il più giovane eroe della prima guerra mondiale. Gli fu decretata la medaglia d'oro con la seguente motivazione:

« Magnifica figura di fanciullo soldato, alto esempio ai giovani di che cosa possa essere l'amore della propria terra ».

A. Martinelli



All' Italia

Ricca o povera, Italia, sei la patria mia.

Sei così bella che somigli alla mia mamma.

Se piangi, io piango.

Se soffri, io soffro con te.

Ti vedo nella campagna verde.

Ti vedo nelle città dove si lavora.

Ti vedo negli occhi della gente.

Ti vedo nei colori della bandiera.

Ti sento nelle parole del mio libro,

nella voce della mia maestra.

Il Signore ti ha dato il nome più bello che ci sia: Italia!

R. Pezzani

Amo l'Italia

Io amo l'Italia

perché mia madre è italiana,

perché il sangue che mi scorre nelle vene è italiano,

perché è italiana la terra dove sono sepolti i morti che mia madre piange e mio padre venera,

perché la città dove sono nato, la lingua che parlo, i miei compagni,

il grande popolo in mezzo a cui vivo, la bella natura

che mi circonda e tutto ciò che amo, che studio e che ammiro è italiano.

Tu non puoi ancora sentirlo per intero quest'affetto.

Lo sentirai quando sarai uomo; quando ritornando da un viaggio lungo, dopo una lunga assenza, affacciandoti una mattina dal parapetto del bastimento, vedrai all'orizzonte le grandi montagne azzurre del tuo paese ...

E. De Amicis

✂ Il più degno

I ragazzi furono fatti entrare nella capanna delle riunioni. Il capo era in fondo, seduto su una pelle di leopardo, circondato dai vecchi guerrieri ornati delle piume più belle. Tutt'intorno vi erano gli uomini della tribù. I ragazzi s'avvicinarono al capo e si fermarono a tre passi da lui.

— Per sei giorni — egli disse, parlando lentamente — siete stati lasciati nella foresta per mettere alla prova le vostre capacità, affinché noi potessimo giudicare se siete degni di essere considerati guerrieri. Siete ritornati sani e salvi, malgrado i mille pericoli. Ma non basta. Che cosa avete fatto per meritare il nome di guerrieri?

Tra l'attento silenzio degli uomini della tribù, i ragazzi narrarono le loro imprese. Uno aveva ucciso un leopardo, un altro aveva lottato contro un pitone. Solo il terzo dei ragazzi non parlò.

— E tu, Mamadù, che cosa hai fatto? — chiese il capo.

— Ho preso un orcio di miele delle api selvatiche — rispose sommessamente Mamadù.

I ragazzi sorrisero. Che cos'era rubare del miele alle api? Ci voleva pazienza, audacia anche, ma non era una prova degna di un guerriero della tribù.

— Perché hai preso del miele e non hai cacciato qualche animale feroce? — chiese il capo.

— Tu sai — rispose Mamadù — che i miei genitori sono vecchi e malati. Avrei voluto cacciare anch'io il leopardo, o lottare contro il pitone. Ma dovevo prima pensare ai miei genitori. E ho cercato il miele per loro.

Il capo si alzò. Tese la lancia verso Mamadù e:

— Prendila, — disse — perché, fra tutti, tu sei il più degno. Prima di essere guerriero, prima di essere cacciatore, un uomo deve essere uomo. E c'è solo un modo per sapere quando egli è tale: quando, sopra ogni cosa, egli mette l'amore, il rispetto verso i suoi genitori.

A. Manzi



Al mercato di Atene

Quel mattino Erodoto, il grande storico ateniese, uscì di casa presto. Doveva recarsi al mercato per fare molte compere. Era appena tornato da un lungo viaggio, durante il quale aveva visitato l'Egitto, e voleva riunire gli amici a banchetto, per festeggiare il ritorno.

Il grande scrittore percorse le viuzze strette della città seguito da un servo, che stava rispettosamente a un passo di distanza. Finalmente giunse al mercato; qui convergevano tutte le strade della città.

— L'hanno ingrandita — esclamò Erodoto sorpreso e soddisfatto, abbracciando con lo sguardo la piazza.

— E da quando tu sei partito, padrone, vi hanno aggiunto quella fontana ... — precisò lo schiavo.

Erodoto si fermò ad ammirare la fontana nuova. A un tratto si sentì toccare la spalla destra. Si volse e lanciò un'allegra esclamazione:

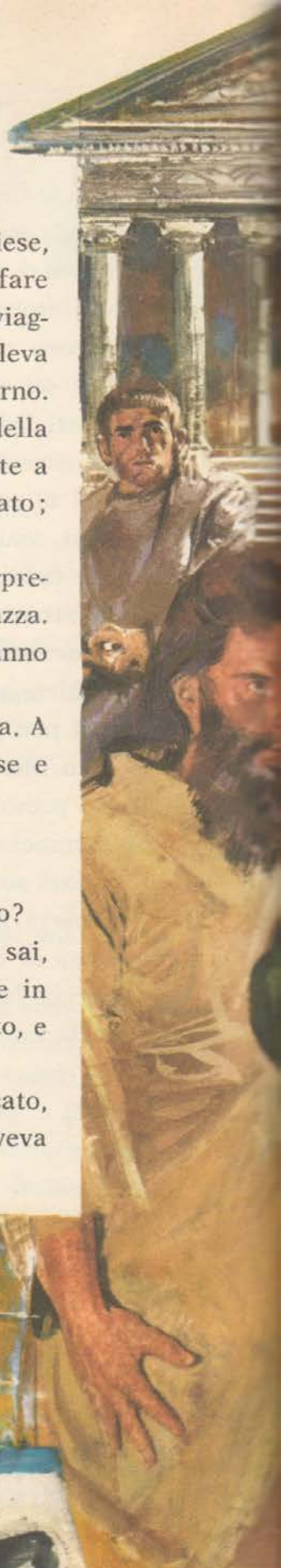
— Socrate, che piacere!


Il grande filosofo, sorridendo, domandò:

— Che effetto ti fa ritrovarti al nostro mercato?

— Un'impressione stranissima, perché, come tu sai, in Egitto, al contrario di quanto si usa in Atene e in tutta la Grecia, sono le donne che vanno al mercato, e sono pure le donne che rivendono le merci.

— Per fortuna che qui da noi, almeno al mercato, le donne non ci sono! — esclamò Socrate, che aveva una moglie molto chiacchierona e noiosa.





I due amici si incamminarono insieme attraverso le bancarelle e le bottegucce fatte di canne intrecciate o di tavole di legno. Attraversarono la zona detta « cavoli », poi quella detta « carni » e quella detta « cacio ». Ogni zona del mercato prendeva allora il nome dalla merce che vi si vendeva.

Erodoto, mentre discorreva con Socrate, faceva acquisti. Lo schiavo riponeva tutto nella sporta che recava sulle spalle.

Quando le compere ebbero termine, lo storico e il filosofo si diressero verso il luogo dove stazionavano i cuochi. In Grecia, nessuna famiglia aveva un cuoco: lo si assumeva, di volta in volta, al mercato.

Uno dei cuochi era particolarmente famoso per la sua bravura, ed Erodoto fece un cenno verso di lui. Il cuoco si avvicinò, e gli accordi furono rapidi. L'illustre cuciniere attraversò il mercato, seguito da una schiera di sottocuochi e di sguatterri, e si diresse verso la casa dello storico.

— A proposito, — disse Erodoto a Socrate — anche tu sei invitato al banchetto, naturalmente. Voglio festeggiare il mio ritorno ad Atene con un bel pranzo. E brindare con te con dell'ottimo vino di Sicilia.

— Di solito io evito il vino — rispose Socrate. — Ma non posso rifiutare il tuo invito. Arrivederci, dunque.

Si lasciarono; Erodoto entrò in un negozio di parucchiere, e Socrate si avviò verso casa.

R. Costa

La regina d'Oriente

Al di là del grande deserto dell'Arabia vivevano tre Re; uno bianco, uno giallo e uno nero. Erano Melchiorre, Gaspare e Baldassarre.

Non lontano da loro viveva, chiusa nel suo palazzo, una giovane Regina. Era molto bella e buona, ma sempre triste.

— Maestà, — chiedevano i ministri — desiderate qualcosa? La Regina scoteva il capo e non rispondeva.

Una notte, mentre ella indugiava sulla terrazza del suo palazzo, uno strano chiarore apparve nel cielo. Veniva da oriente, e rifletteva la sua luce su tutta la volta celeste. Poi, tra quella luce, apparve una grande stella cometa.

Un inspiegabile senso di gioia penetrò nel cuore della Regina; qualcosa di bello doveva essere successo laggiù.

— Chi sono? Dove vanno? — domandò ai ministri, quando, sul far del giorno, vide passare una lunga fila di cammelli.

— Sono i Re nostri vicini, che partono. Un angelo ha annunciato loro che in Betlemme è nato Gesù, il Re dei Re.

I dolci occhi bruni della sovrana scintillarono di gioia.

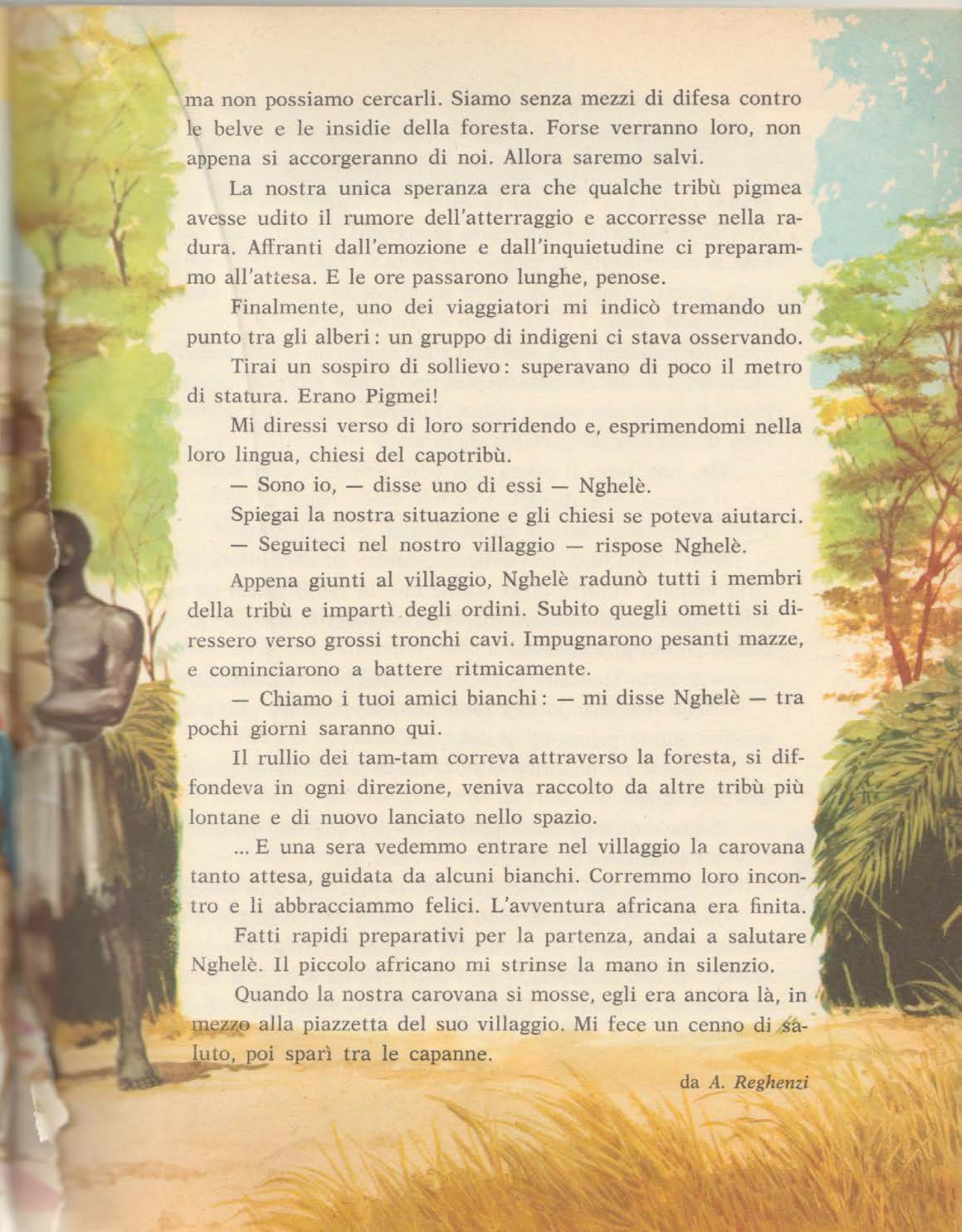
— Allora voglio andare anch'io a conoscerlo!

E anche la giovane Regina si avviò verso Betlemme. Con sé aveva un cofanetto di legno prezioso, che racchiudeva i giocattoli della sua fanciullezza. Li avrebbe offerti al piccolo Re.

E per due giorni viaggiò senza concedere soste alla sua carovana. Il terzo giorno aveva già quasi raggiunto i Re.

Ma proprio allora la carovana passò davanti a tre catapec-



An illustration of a muscular man with a dark complexion, seen from the back, wearing a simple loincloth. He stands in a lush, tropical forest with tall trees and dense foliage. The scene is bathed in warm, golden light, suggesting a sunset or sunrise. The man's posture is upright and alert.

ma non possiamo cercarli. Siamo senza mezzi di difesa contro le belve e le insidie della foresta. Forse verranno loro, non appena si accorgeranno di noi. Allora saremo salvi.

La nostra unica speranza era che qualche tribù pigmea avesse udito il rumore dell'atterraggio e accorresse nella radura. Affranti dall'emozione e dall'inquietudine ci preparammo all'attesa. E le ore passarono lunghe, penose.

Finalmente, uno dei viaggiatori mi indicò tremando un punto tra gli alberi: un gruppo di indigeni ci stava osservando.

Tirai un sospiro di sollievo: superavano di poco il metro di statura. Erano Pigmei!

Mi diressi verso di loro sorridendo e, esprimendomi nella loro lingua, chiesi del capotribù.

— Sono io, — disse uno di essi — Nghelè.

Spiegai la nostra situazione e gli chiesi se poteva aiutarci.

— Seguiteci nel nostro villaggio — rispose Nghelè.

Appena giunti al villaggio, Nghelè radunò tutti i membri della tribù e impartì degli ordini. Subito quegli ometti si diressero verso grossi tronchi cavi. Impugnarono pesanti mazze, e cominciarono a battere ritmicamente.

— Chiamo i tuoi amici bianchi: — mi disse Nghelè — tra pochi giorni saranno qui.

Il rullio dei tam-tam correva attraverso la foresta, si diffondeva in ogni direzione, veniva raccolto da altre tribù più lontane e di nuovo lanciato nello spazio.

... E una sera vedemmo entrare nel villaggio la carovana tanto attesa, guidata da alcuni bianchi. Corremmo loro incontro e li abbracciammo felici. L'avventura africana era finita.

Fatti rapidi preparativi per la partenza, andai a salutare Nghelè. Il piccolo africano mi strinse la mano in silenzio.

Quando la nostra carovana si mosse, egli era ancora là, in mezzo alla piazzetta del suo villaggio. Mi fece un cenno di saluto, poi sparì tra le capanne.

da A. Reghenzi

Volo di notte

Quando l'ultimo aereo di linea aveva sorvolato regolarmente il campo, nel piccolo aeroporto, disteso al di qua delle grandi montagne, regnava la calma assoluta.

Nella palazzina che sorgeva ai margini di esso rimanevano solo il comandante, il radiotelegrafista e il pilota. Poco oltre, nella grande rimessa, dormiva un bimotore, quello destinato ai soccorsi aerei.

Il comandante era stato, ai suoi tempi, un « asso » dell'aviazione, e molti avevano applaudito le sue straordinarie imprese. Da anni non volava più. Nel piccolo aeroporto registrava l'ora di arrivo e di partenza degli aerei.

Ma, una sera, il pilota non poté prendere servizio.

Il comandante disse:

— Speriamo che non ci sia bisogno di te stanotte.

Il suo torto fu di non chiamare subito un altro pilota dalla città lontana. Infatti, dopo alcune ore, la radio lanciò un appello urgentissimo: « Aereo disperso zona alte montagne; provvedete subito alle ricerche ».

— Proprio stanotte! — esclamò costernato il comandante.

Anche telefonando alla città lontana, il nuovo pilota non sarebbe giunto prima di qualche ora.

— Aspettano una risposta; — disse il radiotelegrafista — che devo dire?

Il comandante rimase pensieroso per qualche minuto.

— Va bene! — decise infine — Vado io.

E, seguito dal radiotelegrafista, si precipitò alla rimessa.

Quando fu seduto davanti ai comandi del bimotore, il comandante impose a se stesso la massima calma. Poi, lentamente, ma con sicurezza, compì gesti che da anni non faceva più: accese i motori, e guidò l'apparecchio sulla pista illumi-





nata dai riflettori. L'aereo corse sempre più velocemente verso il limite del campo, e, sicuro e leggero, si levò nell'aria, puntando deciso verso le grandi montagne.

Non era facile volare di notte sopra i monti. Per evitare di sfracellarsi contro le cime nascoste nel buio, il comandante salì più in alto. Solo quando sentì che il suo vecchio cuore cominciava ad accelerare i battiti, smise di salire e, osservando gli strumenti di bordo, seguì la rotta del grande aeroplano disperso.

Volò a lungo, senza vedere nulla.

Aveva già perso ogni speranza e stava per terminare la riserva di benzina, quando, improvvisamente, vide brillare un fuoco sotto di sé.

— Eccoli laggiù! — gridò il comandante al radiotelegrafista, con la voce strozzata dalla commozione. Questi comunicò immediatamente all'aeroporto lontano che l'aereo era stato ritrovato. Occorrevano soccorsi. Subito.

— Adesso dobbiamo tornare indietro, — mormorò il vecchio pilota — il nostro compito è finito.

Era l'alba, quando giunsero in vista del campo. Il radiotelegrafista notò che il comandante era stranamente silenzioso.

— State ancora pensando a quelli dell'aereo precipitato? — chiese — Non preoccupatevi: a quest'ora gli elicotteri di salvataggio stanno già partendo. Li salveranno.

— Lo so — disse il vecchio pilota. — Stavo solo pensando che è un peccato aver terminato la benzina. Vorrei rimanere un poco nel cielo ... prima di tornare a essere un comandante di terra, per sempre.

da A. Lugli

La principessa incantata

C'era un calzolaio che aveva due figli: Gianni ed Elmerico. Gianni era bravo e buono; Elmerico invece era maligno e cattivo. Ma il padre aveva un debole per Elmerico e considerava Gianni uno sciocco.

Un giorno il calzolaio udì un tale che diceva:

— La figlia del re è stata rapita e rinchiusa in un castello. La poverina dovrà rimanervi prigioniera tutta la vita, se qualcuno non risolverà tre problemi. Chi ci riuscirà avrà in moglie la principessa.

L'artigiano pensò subito:

« Ecco un'impresa adatta per Elmerico! ».

E corse a casa a raccontare ogni cosa al figlio.

Elmerico partì subito a cavallo. Durante il viaggio, poiché era cattivo, distrusse un formicaio, uccise dodici anatroccoli e spezzò un alveare con la spada.

Infine il giovane raggiunse il castello dove era la principessa. Smontò da cavallo e bussò alla porta.

— Che cosa vuoi? — domandò una vecchina.

— Vengo a liberare la principessa — urlò Elmerico.

La vecchietta uscì dal castello con un recipiente pieno di semi di lino; li sparpagliò nell'erba e gli disse:

— Raccoglili tutti; fra un'ora tornerò.

Ma dopo un'ora Elmerico non aveva ancora finito. La vecchina allora trasse di tasca dodici chiavette d'oro e le buttò nelle profonde acque del lago del castello. Elmerico doveva ripescarle. Ma il giovane non vi riuscì.

La vecchina lo prese per mano e lo fece entrare nel castello; in una grande sala si trovavano, avvolte in veli, tre figure di donna.

— Scegline una, ma rifletti — disse la vecchina.

Elmerico gridò subito:

— Scelgo quella di destra!

Allora le tre figure gettarono via i veli: in mezzo



apparve la bella principessa, ai lati due terribili draghi. Quello di destra afferrò Elmerico con gli artigli e lo gettò fuori dalla finestra.

In seguito, anche Gianni volle tentare la prova, e si mise in cammino verso il castello. Quando giunse al formicaio, si fermò per aiutare le formichine che stavano ancora ricostruendo il nido distrutto da Elmerico.

Quando passò vicino al lago in cui nuotavano altri dodici anatroccoli diede loro la sua colazione.

Infine, costruì alle api un nuovo alveare.

Quando Gianni arrivò al castello e bussò alla porta, l'uscio si aprì subito e apparve la vecchietta.

— Che cosa desideri, figliolo? — domandò.

— Liberare la principessa, se non ardisco troppo.

La vecchina versò i soliti semi di lino per terra e Gianni si mise all'opera.

Ed ecco che in suo aiuto vennero le formiche che aveva soccorso e, in pochi minuti, ammuçchiarono i semi.

Poi la vecchina buttò nel lago le dodici chiavi d'oro.

Gianni si tuffò. Questa volta vennero verso di lui gli anatroccoli che egli aveva nutrito, e ciascuno portava una chiavetta nel becco.

La vecchietta prese allora Gianni per mano e lo condusse nel salone dove si trovavano le tre figure velate, per fargliene scegliere una.

Gianni le stava guardando indeciso, quando dalla finestra entrò ronzando lo sciame a cui aveva costruito l'alveare. Le api si misero subito tutte intorno alla figura di mezzo: Gianni comprese e scelse quella.

Allora le tre figure gettarono i veli: i due draghi volarono fuori dalla finestra, mentre la principessa porgeva felice la mano a Gianni. E il buon giovane divenne suo sposo.

L. Bechstein



Ninnananna

Mamma ti canta:

« Dormi, dormi amore,
Stellina ricamata da Gesù ».

Mamma ti canta:

« Rosellina d'oro,
Boccuccia de l'aurora
Gelsomino
Fiorito assieme agli Angeli del cielo,
Dormi, dormi
Ti veglio con Gesù ».

Mamma ti canta:

« Principessa santa,
Le colombelle t'han portata in terra,
Le fate occhi turchesi t'han donato
Per sorridere a me che sto a sognare,
Per sorridere a me che sto a pregare
Vicino alla tua culla di splendore,
Stellina mia,
Stellina mia d'amore ...

Dormi bocciolo mio,

Dormi beata

Tra tanti gigli vestiti di seta,

Dormi,

Che la tua mamma inginocchiata

Ti veglia attenta

Assieme al tuo Gesù ».

M. L. Marengo

« Fiori di campo » - Vallardi, Milano



Un grande esempio

Come squillano stamane le campane!

Giovanni nello svegliarsi ha il cuore pieno di gioia.

— È festa! Mamma, è festa! Ma che festa è?

— È San Giuseppe. Sai chi era?

— Il padre putativo di Gesù.

— Bravo. E che vuol dire putativo?

— Che egli non era il vero babbo di Gesù, figlio di Dio; ma doveva fargli da babbo su questa terra, proteggerlo ...

— Ma bravo davv ...

— Aspetta. Egli dovette anche portarlo in Egitto, quando Erode voleva ucciderlo, cercarlo quando rimase nel tempio ...

— Vedo che sai proprio tutto.

— Ma come avrò fatto a fare tutte queste cose?

— Egli ubbidiva alla volontà del Signore — dice la mamma. Giovanni la guarda e sorride.

— Vuoi dire che anch'io devo ubbidire?

— Voglio dire che San Giuseppe è un grande esempio di ubbidienza e che per questo egli fu degno di avere autorità di padre sul Figlio di Dio.

Giovanni ascolta, incantato. Questa storia vera non è facile, ma è bella, è la più bella che abbia mai sentito.

M. C.



IL SEGRETO DEL VENTO

Questa mattina, quando mi sono affacciato alla finestra, ho guardato il vecchio tetto che sta di fronte e ho visto una cosa strana, meravigliosa: fra le tegole è spuntato un dente di leone, un'erba di prato.

Come sia riuscito a trovare lassù terreno sufficiente per vivere, è un mistero. Ma esso è là: vivo, verde, col suo fiore giallo levato verso l'alto, come un piccolo sole.


« Chi ha seminato quest'erba, tra i coppi anneriti? » mi son chiesto. « Non può essere stato che il vento. » E ho pensato a un prato lontano, dove i denti di leone crescono numerosi; ho pensato ai loro pappi piumosi che si levano eleganti sugli steli cavi, con i semi piantati fitti fitti, come spilli sul cuscinetto di una sarta.

Ecco, mi pare di vedere: una folata di vento giunge improvvisa, gioca tra le corolle, scompiglia i fili d'erba. Gli steli si chinano, ma i gambi dei pappi resistono.

Tac! Tac! Prima un seme, poi un altro, poi tutti si staccano dai denti di leone, si sollevano e si spargono nell'aria. Dopo un primo tentennamento, volano sicuri, penzolando dal piccolo paracadute. Il vento li alza, li abbassa, li disperde. A ogni sua sosta qualche seme discende verso il basso. Si posa sul terreno, vi si conficca con la punta aguzza e vi rimane trattenuto da certi suoi peluzzi. Il viaggio è finito.

Uno di questi semi è stato portato dal vento fin sul tetto che è di fronte alla mia finestra, e ora è nata una piantina. Tra qualche giorno il fiore, che spicca sul bruno delle tegole, si sarà mutato in un pappo, che diffonderà i suoi semi nell'aria. Dove cadranno? Nessuno può saperlo: è un segreto del vento.

A. Ghidelli



Primavera

*Destati, destati, primavera!
Il cielo pare lino in fiore
e la terra che era nera
ha mutato colore.*

*Destati, destati! Le viole
sono sbocciate nei praticelli.
Pare nuovo anche il sole;
scorrono, freschi, i ruscelli.*


*Il pesco è una nuvola rosa
e il mandorlo t'ha preparato
il vestito da sposa
di trina, tutto stellato.*

*Fra l'erba tenera c'è un grillo
nero, piccolo così.
Può servirti da spillo.
Ascolta il suo cri cri!*

*Son tornate le rondini nei nidi.
Hanno passato tanto mare
ed empiono il cielo di gridi.
Perché non ti vuoi destare?*

G. Facco

« Fiori di campo » - Vallardi, Milano



La grande mela

Con la fronte aggrottata, il porcospino zampettava. Tanto lui era piccolo, tanto grande, invece, era la fame che aveva!

Di tanto in tanto si fermava col muso alzato, e annusava. Non era odor di mele, quello?

Del suo naso, il porcospino poteva fidarsi ...

Ma lì non c'erano mele. Fin dove arrivava con lo sguardo (anche se la sua vista era un po' corta!) non c'era altro da vedere che quell'incredibile campo, sempre uguale: e, nel campo, non c'era niente.

Non c'era nessuna lumaca, disposta a farsi mangiare.

Non c'era una fogliolina, una sola, a indicare la presenza di una radice che, in mancanza d'altro, avrebbe tappato un buco nello stomaco.

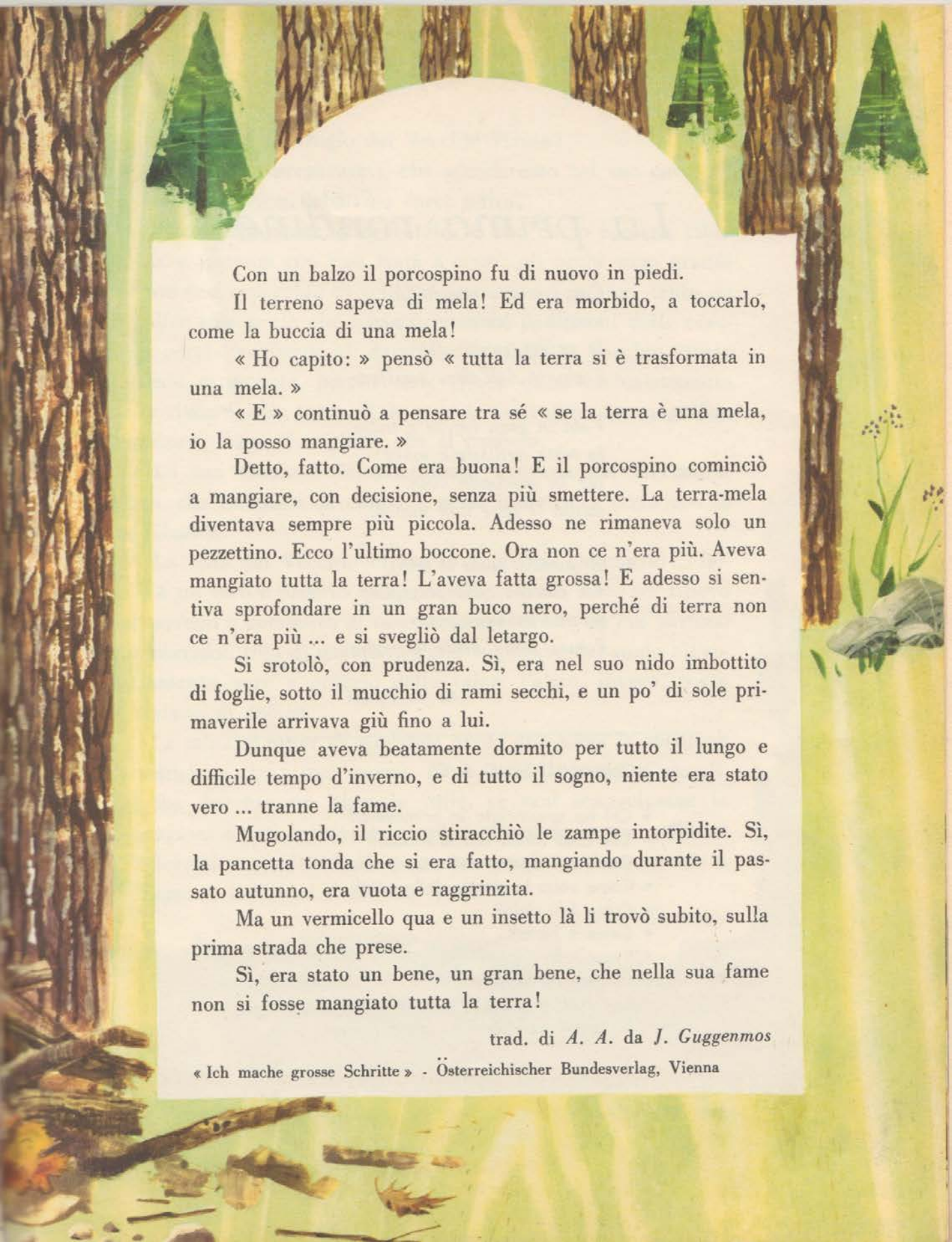
Una cosa del genere non gli era mai capitata; eppure lui aveva già portato i suoi aculei in giro per il mondo più di una stagione: non era un novellino. E quel profumino di mele! Mai uno simile aveva solleticato il suo naso. Gli veniva incontro da tutte le parti: e gli veniva un'acquolina ...

Se c'era il profumino dovevano esserci anche le mele. Tutto stava nel trovarle. Coraggio!

Ma le quattro povere zampe erano sempre più stanche di strascinarsi. La fame diventava sempre più grande e il profumo di mele era sempre lì, intenso e appetitoso.

Infine il porcospino si accucciò. Non ne poteva più.

« Questa è la fine » pensò. Ma proprio in quel momento, il suo naso toccò il terreno. Com'era morbido quel terreno ... e come odorava!



Con un balzo il porcospino fu di nuovo in piedi.

Il terreno sapeva di mela! Ed era morbido, a toccarlo, come la buccia di una mela!

« Ho capito: » pensò « tutta la terra si è trasformata in una mela. »

« E » continuò a pensare tra sé « se la terra è una mela, io la posso mangiare. »

Detto, fatto. Come era buona! E il porcospino cominciò a mangiare, con decisione, senza più smettere. La terra-mela diventava sempre più piccola. Adesso ne rimaneva solo un pezzettino. Ecco l'ultimo boccone. Ora non ce n'era più. Aveva mangiato tutta la terra! L'aveva fatta grossa! E adesso si sentiva sprofondare in un gran buco nero, perché di terra non ce n'era più ... e si svegliò dal letargo.

Si srotolò, con prudenza. Sì, era nel suo nido imbottito di foglie, sotto il mucchio di rami secchi, e un po' di sole primaverile arrivava giù fino a lui.

Dunque aveva beatamente dormito per tutto il lungo e difficile tempo d'inverno, e di tutto il sogno, niente era stato vero ... tranne la fame.

Mugolando, il riccio stiracchiò le zampe intorpidite. Sì, la pancetta tonda che si era fatto, mangiando durante il passato autunno, era vuota e raggrinzita.

Ma un vermicello qua e un insetto là li trovò subito, sulla prima strada che prese.

Sì, era stato un bene, un gran bene, che nella sua fame non si fosse mangiato tutta la terra!

trad. di A. A. da J. Guggenmos

« Ich mache grosse Schritte » - Österreichischer Bundesverlag, Vienna



La prima rondine

*Come una monachella,
vestita di bianco e di nero,
la prima rondinella
è giunta dall'altro emisfero.*

*Vola in gran cerchi e trilla,
la testa agilissima move:
per la gioconda villa
saluta le cose non nuove.*

*E quando sotto il tetto,
nel piccolo nido pispiglia,
pàlpita in ogni petto
l'amor della dolce famiglia.*

da R. Pitteri

MONDO INTORNO A TE

- Chi ha annunciato la primavera?
- Che cosa fanno ora le rondini?
- Come è l'aspetto della campagna?
- Come sono le strade della città?
- Come è il cielo?
- Come è l'aria?
- Come è la gente?
- Come sono le giornate?
- Che cosa ti piace di più della primavera?
- Di' quello che pensi tu della primavera.



IL VECCHIO PIRATA



Conoscete il rifugio del Vecchio Pirata?

No? Allora preparatevi, che scenderemo nel suo covo. Silenzio, però! Non dobbiamo farci udire.

Eccolo che viene. Osservatelo: il suo corpo è corto, cilindrico, e termina con una testa a cono; gli occhi sono grandi quanto una capocchia di spillo e nascosti nel pelame, tanto da far dire alla gente che è cieco; non ha padiglioni delle orecchie, perché scavando gli darebbero fastidio. Il Vecchio Pirata si vede raramente, perché ama vivere quasi esclusivamente nelle viscere della terra. È un grande sterratore, un magnifico minatore: forse il migliore che si conosca.

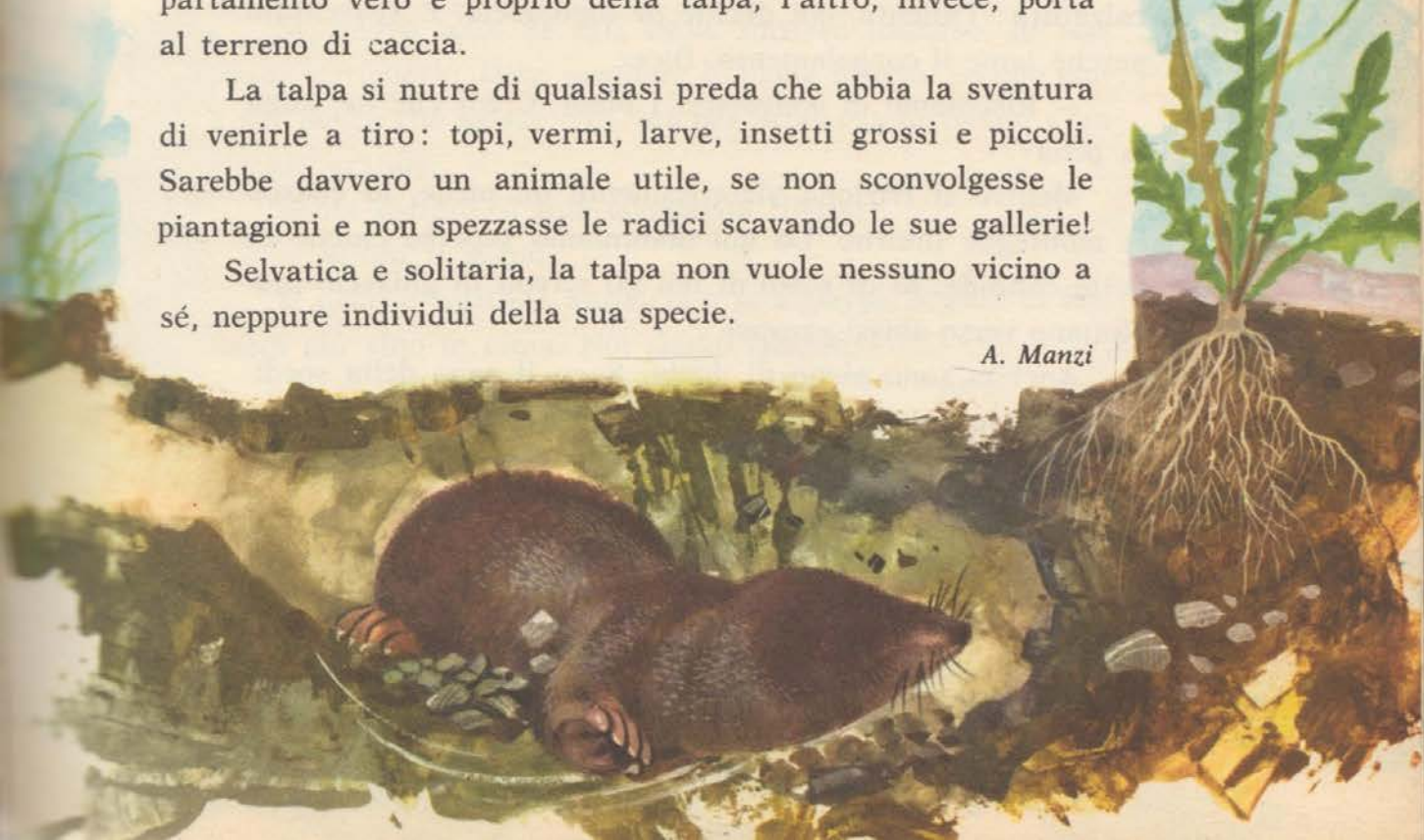
La sua tecnica? Semplicissima. Conficca nel terreno il muso, che funziona da cuneo, e getta indietro la terra con le mani-badile.

La tana del Vecchio Pirata (o vogliamo chiamarlo ... talpa?) è un vero e proprio nascondiglio, scavato sotto un rilievo del terreno e composto di una camera centrale da cui partono due corridoi. Uno di questi va dalla superficie del suolo all'appartamento vero e proprio della talpa, l'altro, invece, porta al terreno di caccia.

La talpa si nutre di qualsiasi preda che abbia la sventura di venirle a tiro: topi, vermi, larve, insetti grossi e piccoli. Sarebbe davvero un animale utile, se non sconvolgesse le piantagioni e non spezzasse le radici scavando le sue gallerie!

Selvatica e solitaria, la talpa non vuole nessuno vicino a sé, neppure individui della sua specie.

A. Manzi



A quota 7000

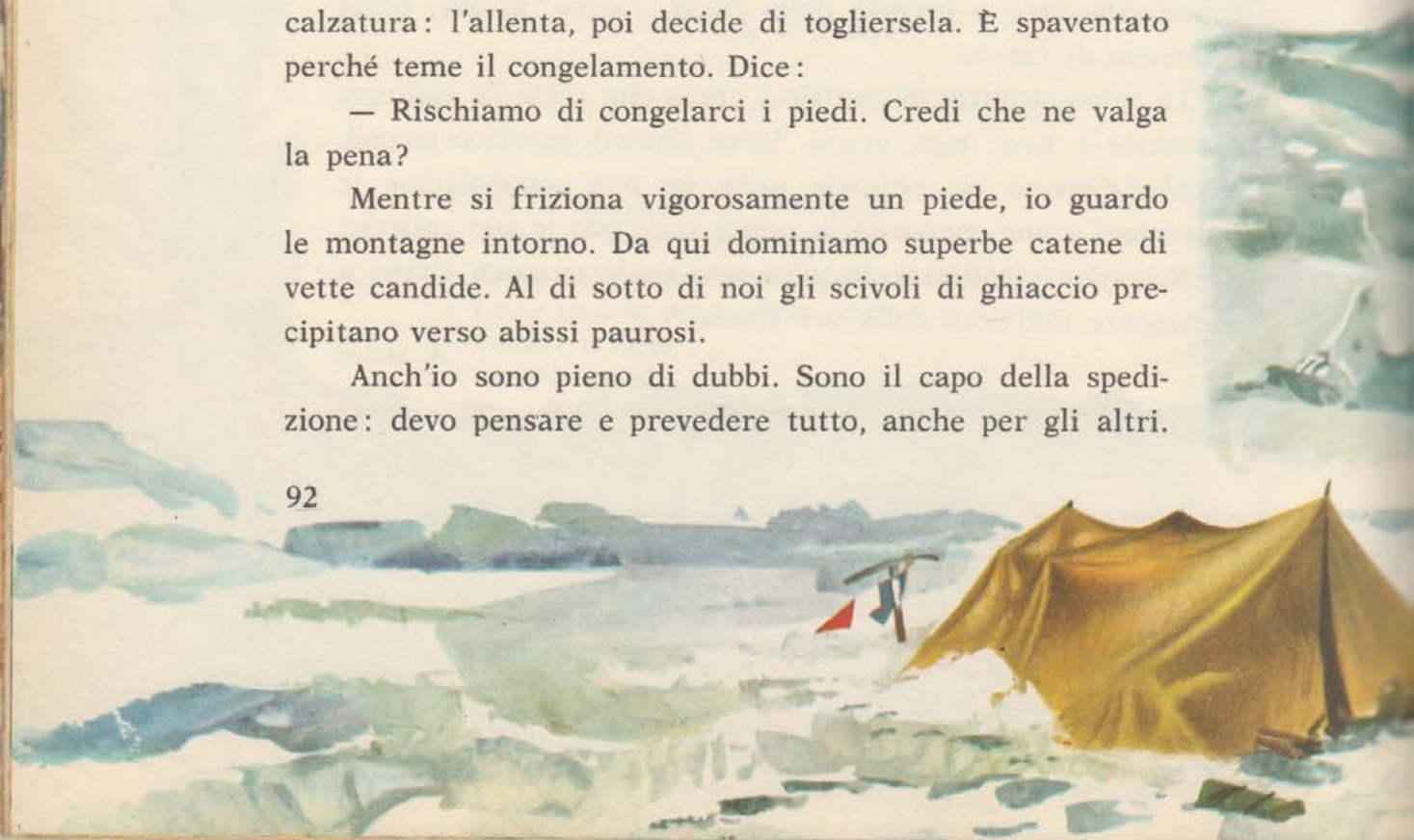
Due alpinisti francesi vollero conquistare, nel giugno 1950, la vetta dell'Annapurna, una delle più alte della catena dell'Himalaya. Essi trascorsero una notte terribile, sotto la tenda, a più di 7000 metri di altitudine. Ecco come uno di essi racconta la loro avventura.

« Le prime luci dell'alba ci trovano al campo 5. Che luogo inospitale! Lascerà in coloro che vi sono giunti uno dei ricordi più brutti della loro esistenza. Il vento che vi soffia spegne a poco a poco ogni energia. Alle sei ci mettiamo in cammino. Ogni movimento costa uno sforzo eroico. C'è bel tempo, ma fa assai freddo. Talvolta, la neve gelata sostiene bene il nostro peso, ma qualche altra volta affondiamo in una neve farinosa che rende la marcia molto difficile. Nonostante gli indumenti imbottiti di piuma, non avvertiamo alcun tepore. Durante le soste battiamo vigorosamente i piedi. Il mio compagno si sente un piede troppo stretto nella calzatura: l'allenta, poi decide di togliersela. È spaventato perché teme il congelamento. Dice:

— Rischiamo di congelarci i piedi. Credi che ne valga la pena?

Mentre si friziona vigorosamente un piede, io guardo le montagne intorno. Da qui dominiamo superbe catene di vette candide. Al di sotto di noi gli scivoli di ghiaccio precipitano verso abissi paurosi.

Anch'io sono pieno di dubbi. Sono il capo della spedizione: devo pensare e prevedere tutto, anche per gli altri.



Senza dubbio, il pericolo c'è. L'Annapurna vale tale rischio? Questa è la domanda che mi tormenta. Il mio compagno cammina a stento. Io pure avverto freddo ai piedi. So, per esperienza, quanto il gelo penetri lentamente nel corpo e senza scampo lo imprigiona ... E mentre proseguiamo la nostra sfibrante avanzata, io cerco di articolare continuamente le dita dei piedi, perché il sangue non abbia a fermarsi.

A un tratto, a bruciapelo, il compagno mi chiede:

— Se io ritorno, che cosa fai?

In un lampo un mondo d'immagini mi balza davanti: le giornate di marcia, le dure scalate, gli sforzi eccezionali per assediare la montagna, l'eroismo quotidiano dei miei compagni, per installare e attrezzare i campi ... Noi stiamo per raggiungere lo scopo. In un'ora forse, tutto avrà la sua ricompensa. E bisogna rinunciare? Impossibile! Mi rifiuto assolutamente. Sono deciso, freddamente deciso. Non c'è niente di più grande della vittoria. La mia voce risuona ferma e chiara:

— Continuerò da solo.

Sì, andrò solo. Se egli vuole tornare indietro, io non posso trattenerlo. Deve scegliere in piena libertà. So che non è per paura che agisce così, ma per prudenza di fronte a un rischio grande.

Senza esitare, il mio compagno ribatte:

— Allora ti seguo.

Il dado è tratto. L'angoscia è scomparsa. Niente ci fermerà più sino in cima. Noi siamo fratelli. »

da *M. Herzog*

« Annapurna premier 8000 » - Arthaud, Parigi



Le scarpe del povero

Un bambino faceva una passeggiata col nonno, quando vide sulla riva di un fiumicello un paio di scarpe logore.

Erano le scarpe di un povero vecchio, che si stava lavando nell'acqua del fiumiciattolo.

Al bambino venne subito l'idea di fare uno scherzo al vecchio, nascondendogli le scarpe in un cespuglio.

— Da prima crederà che gliele abbiano rubate, — disse il bambino al nonno — ma poi si rallegrerà ritrovandole nel cespuglio.

— L'idea è buona — disse il nonno. — Ma io direi di fare al povero vecchio uno scherzo un po' diverso.

Si frugò nelle tasche e, facendo un rotolino con un biglietto di banca, lo legò alle stringhe di una scarpa. Fatto questo, nonno e nipote s'appostarono lì vicino.

Quando il vecchio uscì dal fiume e andò a riprendere le sue scarpe, restò meravigliato di trovarvi attaccato quel rotolino prezioso.

Fece gesti di gioia, cercando invano con lo sguardo di scorgere chi fossero i suoi benefattori.

Il bambino era pieno di contentezza e, tornando verso casa, dovette riconoscere che lo scherzo del nonno era infinitamente più bello di quello ideato da lui.

P. Bargellini

Dalla Terra alla Luna X

Sì, ci arrampicheremo sulla Luna. Ci arrampicheremo su una scala di corda agganciata a un uncino piantato sulla Luna. Una scala lunga più di trecentotantaquattromila chilometri. Siete pronti?

Avanti, la salita comincia. L'aria a poco a poco diminuisce, mentre il freddo aumenta. In compenso, però, diminuisce anche il nostro peso, perché ci allontaniamo da quell'enorme calamita che è la Terra. Così sentiamo meno la fatica e possiamo sbrigarci a fare questa « scalata ». Ci vuole un po' di tempo, è vero. Se percorreremo un metro al minuto, senza mai riposarci, impiegheremo circa settecentotrenta anni.

Non ve la sentite di camminare tanto? Che pigri! Ebbene, andrò solo. Un ... un momento. Vado solo ... con la fantasia, però. Perché, sapete, io son vecchiotto e tanta strada non fa per me. E poi, ci sarebbe un altro inconveniente: giunto a una certa altezza, scoppierei come un palloncino colorato. Intorno a me, infatti, mancherebbe la pressione atmosferica che sulla Terra mantiene a posto tutto il nostro corpo.

E allora? Allora dobbiamo rinunciare per forza all'impresa di arrampicarci sull'amica Luna.

E poi, che cosa vogliamo andare a vedere? Un pianeta senza un filo d'aria, una goccia d'acqua, sul quale ci sono soltanto rocce aride. Là sono morte le cose, morte le voci, morto l'udito. Saremmo sordi e muti, tutti. Una cannonata non farebbe nessun rumore, perché manca l'aria. Durante il giorno, che dura 344 ore, arrostitiremmo alla temperatura di 100 gradi sopra zero, mentre la notte batteremmo i denti per il freddo intenso che raggiunge i 100 gradi sotto zero.

No, amici. Rinuncio al viaggio. Sulla Luna, io, non ci vado proprio.

A. Manzi





Una vittoria di Roma

I fuochi dell'accampamento splendono nel buio della notte; dalle torri di guardia, che interrompono la palizzata intorno al campo, giungono le voci delle sentinelle.

I soldati di Roma sono già nelle tende: riposano dopo l'ultima dura battaglia sostenuta sotto le mura di Veio.

Tito e Lucio, due ufficiali dell'esercito romano, sono seduti su di una grossa pietra: il loro viso è segnato dalla stanchezza e dalla preoccupazione.

— Anche oggi — dice Lucio — non siamo riusciti a prendere Veio. Sono nove anni ormai che tentiamo di conquistarla ...

— Gli Etruschi sono decisi a difenderla a tutti i costi — risponde Tito. — Ma io sono sicuro che riusciremo a entrare nella città: sembra che Furio Camillo, il nuovo comandante che ci ha mandato il Senato, sappia il fatto suo.

— Certo, — ribatte Lucio — Camillo è coraggioso. Ma è il morale dei nostri che mi preoccupa: questo assedio li ha ormai stancati. Ogni volta che diamo l'assalto alle mura di Veio, molti uomini perdono la vita senza che si riesca a ottenere il risultato sperato.

Dopo un attimo Tito risponde:

— Veio sarà conquistata, Lucio. Domani Camillo parlerà a tutto l'esercito: ci deve pur essere un modo per prendere questa città, e certo Camillo l'ha trovato. Ma ora andiamo a riposare: a domani!

Il giorno dopo, tutto l'esercito è riunito davanti alla tenda del comandante. Sui volti dei soldati c'è fiducia e ansia.

Libro della storia



— Veio non può essere conquistata d'assalto, — dice Furio Camillo — la città è troppo ben difesa. Dobbiamo quindi ricorrere all'astuzia. Veio è costruita su di una collina. Ebbene, noi scaveremo ai piedi di questa collina una galleria che vada a sboccare dentro le mura di Veio, e riusciremo a entrare in città di sorpresa. La buona riuscita dell'impresa dipende dalla vostra abilità. Se i nemici se ne accorgeranno, i nostri sforzi saranno inutili.

Furio Camillo ha terminato di parlare, e tutti i soldati applaudono: hanno ripreso fiducia e sono sicuri che il piano del loro generale li porterà alla vittoria.

Gli scavi nella collina vengono subito iniziati: gli sterratori lavorano giorno e notte, cercando di non fare troppo rumore e tenendosi sempre al riparo degli alberi per non essere visti.

Il lavoro di scavo è duro e lungo; ma, finalmente, una notte, la galleria è finita: solo un breve strato di terra divide i soldati romani da Veio.

Nel più alto silenzio, Camillo fa passare tutto l'esercito attraverso la galleria: le vie di Veio, immerse nel sonno, sono invase dai soldati romani. Quando le sentinelle etrusche si accorgono del tranello, è ormai troppo tardi: i Romani stanno già incendiando la città.

Camillo ha vinto! I soldati esultanti lo acclamano ... Fieri della vittoria, essi hanno già dimenticato i lunghi anni dell'assedio: sono soltanto orgogliosi di aver liberato Roma da un pericoloso nemico.

da G. Pitt 97



MASCHERINE

*Un saluto a tutti voi:
dite un po', chi siamo noi?
Ci guardate e poi ridete?
Oh, mai più ci conoscete!
Noi scherziam senza far male,
viva, viva il carnevale!*

*Siamo vispe mascherine,
Arlecchini e Colombine,
diavolini,
follettini,
marinari,
bei ciociari,
comarelle,
vecchierelle:*

*noi scherziam senza far male,
viva, viva il carnevale!*

A. Cuman Pertile

« Per i bimbi d'Italia » - Marzocco, Firenze




Pulcinella medico

C'era una volta un re che aveva una figlia.
Ma da alcuni giorni la principessa era ammalata: non mangiava, e piangeva sempre.

— Maestà, — disse il medico di corte — vostra figlia morirà, se non troveremo qualcuno capace di farla ridere.

Tutti i ministri, le dame di corte, i nobili del palazzo, con



le smorfie più buffe e le storielle più spiritose, tentarono di far ridere la bella principessa.

Niente ... Ella non moveva nemmeno gli angoli delle labbra.

— Io la farò ridere — disse allora Pulcinella.

Il re lo guardò male, ma Pulcinella tanto disse e tanto fece, che il re gli permise di fare l'esperienza.

Per assistere al miracolo, il re con tutta la corte scese in giardino. Pulcinella si presentò con una gran gabbia piena di piccioni.

« Che farà? » si chiedevano tutti.

— La principessa non ride — diceva il ciambellano maligno.

E, per la verità, finora non c'era niente da ridere.

Intanto Pulcinella aveva deposto la gabbia ai piedi del ciambellano. Poi tirò fuori un colombo e lo lasciò andare.

Nessuno si era accorto che l'uccello portava legato a una zampa un lungo sottilissimo filo, di cui Pulcinella teneva in mano l'estremità; a questa estremità era attaccato un amo.

Mentre tutti osservavano il volo dell'uccello, Pulcinella svelto svelto infilò l'amo nella parrucca del ciambellano.

Improvvisamente la nobile capigliatura del vecchio signore prese il volo e se ne andò per il cielo azzurro, lasciando risplendere al sole lo zuccone pelato del proprietario.

A questo spettacolo tutti proruppero in fragorose risate e la bella principessa rise tanto e tanto, da non poterne più. Uno solo ci fu, che proprio non riuscì a ridere ... il gran ciambellano.

L. Santucci

99



Un arco con 50 frecce

212 a. C. - Siracusa

Appoggiata al parapetto del bastione, una sentinella osserva, nella spianata sotto le mura, le tende dell'accampamento romano. Di lassù si vede la luce rossastra di qualche falò risplendere nel buio della notte: più lontano si distinguono le forme oscure delle triremi del console Marcello, ancorate davanti al porto.

Un'ombra appare accanto alla sentinella:

— Come va, sentinella?

Il soldato riconosce la voce di Arato, uno degli ufficiali, e si rizza: — Tutto bene. I Romani riposano ...

Un sorriso compare sulla burbera faccia di Arato.

— Ne hanno avute abbastanza, ieri. Dalle feritoie siamo riusciti a colpirli come abbiamo voluto, senza perdere un uomo!

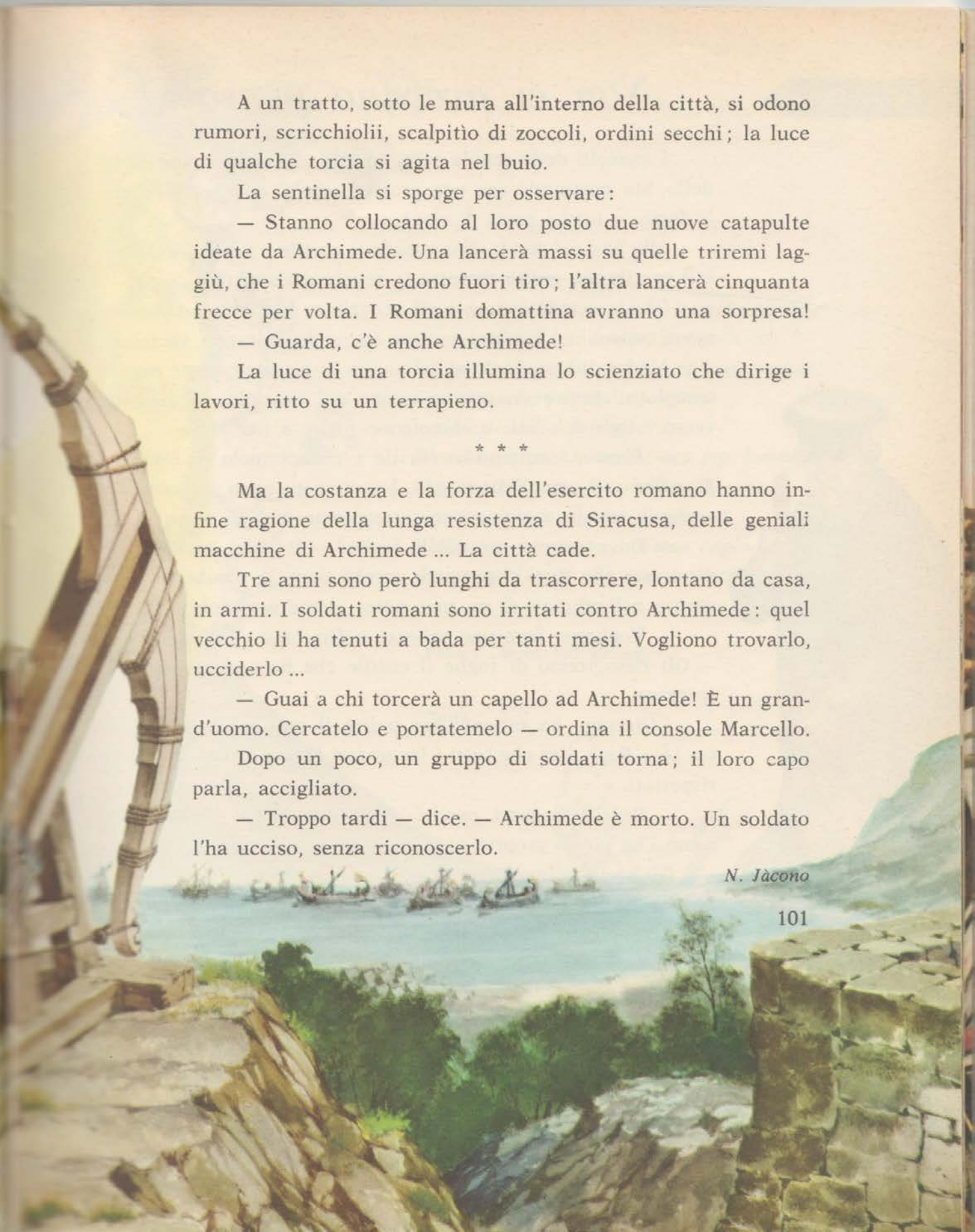
— Ho visto: è stata un'altra idea di Archimede, no?

— Naturalmente; finché quell'uomo dirigerà la difesa della nostra città, per i Romani non ci sarà nulla da fare! Sono quasi tre anni che assediano inutilmente Siracusa!

— Che uomo! — esclama la sentinella — Per me è un mago!

— Non è un mago, — ribatte Arato — è un genio! Le sue scoperte, i suoi studi di matematica, di fisica, di geometria rimarranno famosi! E ancora oggi, a settantacinque anni, guardalo! Passa ore e ore sulle mura per dirigere la difesa, veglia notti intere sui suoi calcoli, scrive, disegna, scopre! C'è da essere fieri che sia Siracusano come noi ...



A detailed illustration of a catapult on a stone wall overlooking a harbor. The catapult is a large wooden structure with a long arm and a curved sling, mounted on a stone wall. In the background, a harbor is filled with several wooden ships, some with sails up. The scene is set on a rocky hillside with some greenery. The sky is a pale, hazy blue.

A un tratto, sotto le mura all'interno della città, si odono rumori, scricchiolii, scalpitio di zoccoli, ordini secchi; la luce di qualche torcia si agita nel buio.

La sentinella si sporge per osservare:

— Stanno collocando al loro posto due nuove catapulte ideate da Archimede. Una lancerà massi su quelle triremi laggiù, che i Romani credono fuori tiro; l'altra lancerà cinquanta frecce per volta. I Romani domattina avranno una sorpresa!

— Guarda, c'è anche Archimede!

La luce di una torcia illumina lo scienziato che dirige i lavori, ritto su un terrapieno.

* * *

Ma la costanza e la forza dell'esercito romano hanno infine ragione della lunga resistenza di Siracusa, delle geniali macchine di Archimede ... La città cade.

Tre anni sono però lunghi da trascorrere, lontano da casa, in armi. I soldati romani sono irritati contro Archimede: quel vecchio li ha tenuti a bada per tanti mesi. Vogliono trovarlo, ucciderlo ...

— Guai a chi torcerà un capello ad Archimede! È un grand'uomo. Cercatelo e portatemelo — ordina il console Marcello.

Dopo un poco, un gruppo di soldati torna; il loro capo parla, accigliato.

— Troppo tardi — dice. — Archimede è morto. Un soldato l'ha ucciso, senza riconoscerlo.

N. Jacono

Non ci avevano pensato

I cancelli della scuola sono ancora chiusi. Giacomo, il bidello, sta spazzando con una grossa scopa il cortile: raccoglie le foglie e tutti i pezzi di carta.

Alla fine del suo lavoro guarda il cortile e pensa: « Questo è il cortile più pulito di tutte le scuole della città ».

Ora la scuola è pronta ad accogliere i bambini; Giacomo apre i cancelli e i bambini entrano correndo, saltando, vociando.

Alcuni di essi, però, se ne stanno in disparte, come per un complotto. Improvvisamente escono dal cancello. Si dirigono verso i tigli del viale e raccolgono foglie a manciate.

— Presto, torniamo in cortile e riempiamolo di foglie — dice Piero, il capo della banda. I ragazzi tornano velocemente verso la scuola, ma una voce interrompe la loro corsa:

— Dove correte con quelle foglie? — È Luigi, uno scolaro di quinta che tutti rispettano, perché dopo la scuola va a lavorare nell'officina di un meccanico, come un adulto.

— Vogliamo fare uno scherzo a Giacomo — dice Franco. — Gli riempiamo di foglie il cortile che ha appena finito di spazzare.

« Giacomo ha faticato per pulire il cortile » pensa Luigi tra sé. « Papà dice che tutti i lavoratori hanno diritto di essere rispettati. »

— Sentite, ragazzi, perché volete sporcare il cortile? Giacomo l'ha pulito proprio per voi, e voi lo ringraziate così?

Gli scolari rimangono sorpresi, poi arrossiscono e lasciano cadere le foglie sulla ghiaia del viale. Giacomo ha assistito da lontano a tutta la scena, e ha capito ciò che è successo: si avvicina al gruppetto degli scolari e sfiora, con una carezza, il volto serio di Luigi.

— Presto, presto — dice. — I maestri sono già in classe.

A. Reghenzi



The illustration depicts a large, ancient oak tree with a thick, textured trunk that curves across the lower half of the page. The upper branches are sparse, with some green leaves and many bare, brown twigs. A small blue and white bird is shown in flight in the upper left quadrant. The background is a plain, light color, suggesting a bright sky. The overall style is that of a classic children's book illustration.

La quercia caduta

*Dov'era l'ombra, or sé la quercia spande
morta, né più coi turbini tenzona.¹⁾*

*La gente dice: Or vedo: era pur grande!
Pendono qua e là dalla corona
i nidietti della primavera.*

*Dice la gente: Or vedo: era pur buona!
Ognuno loda, ognuno taglia. A sera
ognuno col suo grave fascio va.
Nell'aria, un pianto ... d'una capinera
che cerca il nido che non troverà.*

G. Pascoli

« Poesie » - Mondadori, Milano

¹⁾ lotta

Il cane dei pompieri

È pomeriggio: l'ululato della sirena dei pompieri ferma il traffico cittadino in una via alla periferia di Londra.

L'incendio si è sviluppato in una casetta bassa, a due piani. Un denso fumo esce da una finestra del piano superiore.

L'auto si ferma e i pompieri scendono a terra.

— La mia bambina! La mia bambina! — grida tra i singhiozzi una donna scarmigliata. E tenta di salire sulla scala a pioli che i pompieri hanno appoggiato alla casa.

Un fischio secco del pompiere capo, e Bob, il cane addestrato per i salvataggi da incendio, sbuca fuori dall'auto. Rapido come un lampo, si slancia su per la scaletta, ed entra nella stanza in fiamme.

Nella strada tutti aspettano ansiosi. Poco dopo Bob riappare: regge tra i denti una piccina di tre o quattro anni.

— Qua, Bob; qua, bravo Bob!


La mamma stringe al petto la sua bambina e sorride a tutti. La bimba invece singhiozza, e vuol correre in casa.

Bob la guarda, scodinzola, sfugge al pompiere che gli sta accarezzando il pelo bruciacchiato. Che ci sia un altro bambino da salvare?

Il pompiere non sa che anche una bambina ha la sua « bambina ». L'ha capito Bob. Con un salto si slancia tra i pompieri indaffarati nell'opera di spegnimento, e poco dopo ricompare, reggendo tra i denti una grossa bambola. Ora la piccina non piange più, abbraccia la sua « bambina », mentre Bob salta attorno a tutte e due.

da L. Tolstoj





Mamma

*Una mamma è come un albero grande
che tutti i suoi frutti dà: ¹⁾
per quanti gliene domandi
sempre uno ne troverà:
Ti dà il frutto il fiore la foglia,
per te di tutto si spoglia,
anche i rami si taglierà.
Una mamma è come un albero grande.*

*Una mamma è come il mare.
Non c'è tesori che non nasconda.
Continuamente con l'onda
ti culla e ti viene a baciare.
Con la ferita più profonda
non potrai farlo sanguinare,
subito ritorna a azzurreggiare.
Una mamma è come il mare.*

*Una mamma è questo mistero.
Tutto comprende, tutto perdona,
tutto soffre, tutto dona,
non coglie fiore per la sua corona. ²⁾
Puoi passare da lei come straniero,
puoi farle male in tutta la persona!
Ti dirà « buon cammin, bel cavaliere! »
Una mamma è questo mistero.*

da F. Pastonchi

¹⁾ Dona ai propri figli

²⁾ Non pensa a sé

Fratelli

Tutti gli esseri del mondo sono nostri fratelli, ma quelli che vivono sotto il nostro tetto, quelli che chiamano mamma la nostra mamma, padre nostro padre, quelli sono i fratelli più vicini. Con loro siamo gomito a gomito intorno alla tavola quando mangiamo; sentiamo il loro cuore battere vicino al nostro quando dormiamo nello stesso letto; vediamo nel loro volto dei segni che li fanno somigliare a noi.

Godiamo la stessa luce che viene dagli occhi di nostra madre; ci nutriamo delle stesse bontà e, vicini, prima di dormire, rivolgiamo le stesse parole a Gesù.

R. Pezzani

« Focovivo » - S.E.I., Torino

La risposta più vera

C'era una volta un re che aveva una figliola, bionda come il grano maturo e dolce come un sogno d'aprile. Molti principi l'avevano chiesta in sposa, ma la principessa proponeva a tutti i pretendenti un indovinello e, poiché nessuno riusciva a risolverlo, non aveva voluto sposare nessuno.

Un giorno venne da una lontana isola un giovane principe; egli non era ricco, ma aveva un cuore buono e fedele, e desiderava sposare la bella principessa. Questa, senza neanche vederlo, gli fece proporre il solito enigma:

« Ti lego, ma non son corda, né son catena.

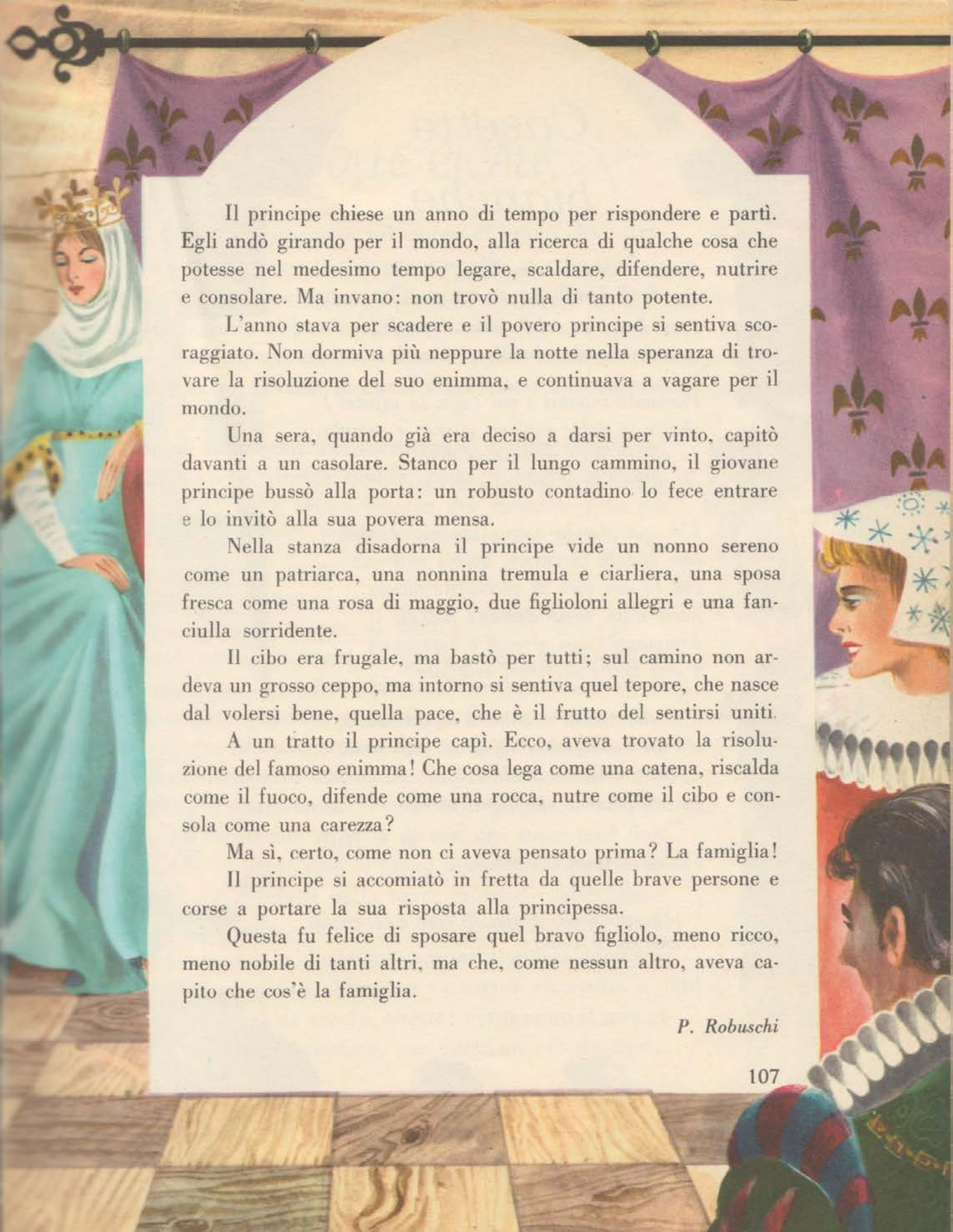
Ti scaldo, ma fuoco non sono.

Né rocca sono, se pur difendo;

Né cibo, eppur ti nutro;

Né carezza, eppur consolo ».





Il principe chiese un anno di tempo per rispondere e partì. Egli andò girando per il mondo, alla ricerca di qualche cosa che potesse nel medesimo tempo legare, scaldare, difendere, nutrire e consolare. Ma invano: non trovò nulla di tanto potente.

L'anno stava per scadere e il povero principe si sentiva scoraggiato. Non dormiva più neppure la notte nella speranza di trovare la risoluzione del suo enigma, e continuava a vagare per il mondo.

Una sera, quando già era deciso a darsi per vinto, capitò davanti a un casolare. Stanco per il lungo cammino, il giovane principe bussò alla porta: un robusto contadino lo fece entrare e lo invitò alla sua povera mensa.

Nella stanza disadorna il principe vide un nonno sereno come un patriarca, una nonnina tremula e ciarliera, una sposa fresca come una rosa di maggio, due figlioloni allegri e una fanciulla sorridente.

Il cibo era frugale, ma bastò per tutti; sul camino non ardeva un grosso ceppo, ma intorno si sentiva quel tepore, che nasce dal volersi bene, quella pace, che è il frutto del sentirsi uniti.


A un tratto il principe capì. Ecco, aveva trovato la risoluzione del famoso enigma! Che cosa lega come una catena, riscalda come il fuoco, difende come una rocca, nutre come il cibo e consola come una carezza?

Ma sì, certo, come non ci aveva pensato prima? La famiglia!

Il principe si accomiatò in fretta da quelle brave persone e corse a portare la sua risposta alla principessa.

Questa fu felice di sposare quel bravo figliolo, meno ricco, meno nobile di tanti altri, ma che, come nessun altro, aveva capito che cos'è la famiglia.

P. Robuschi



Casette bianche

*Casette bianche sfavillanti al sole
con le finestre aperte e ai piedi il verde,
come lento su voi l'occhio si perde,
casette bianche sfavillanti al sole! ...*

*Passando innanzi a voi (non lo sapete?)
chiusa in dolce pensier, guardo e sorrido:
la vostra pace garrula di nido¹⁾
oh, narratela a me, casette liete.*

*V'è una placida nonna con gli occhiali,
che, seduta in antica, ampia poltrona,
con la sua voce di vecchietta buona
narri d'un rosso demone dall'ali
fiammanti i casi orrendi e battaglieri
a una turba di bimbi estasiata? ...*

*V'è una snella mammina affaccendata,
v'è un babbo serio dai gran baffi neri? ...
... Dite, ditelo a me! ...
casette bianche sfavillanti al sole.*

da A. Negri

« Poesie » - Mondadori, Milano

¹⁾ le casette, piene di risa, di canti e di serenità,
sono simili a nidi

CANTANO LE CICALI ✕

Il sole batte implacabile sui campi di grano che attendono la mietitura. Sono le due pomeridiane: perché non ritirarmi nella mia cameretta a schiacciare un pisolino? Vado infatti, ma, quanto al pisolino, apriti cielo!

Dopo dieci minuti che sono sdraiato, quando già un piacevole torpore mi invade, le cicale cominciano un concerto infernale.

Cantano tutte contemporaneamente, e tutte d'accordo: dalla cicalina che, timida timida, tenta le prime sinfonie, alla cicalaccia che è ormai vecchia del mestiere e fa più baccano, lei sola, della banda municipale del paese.

Per consolarmi, penso:

« Adesso taceranno ».

« Sì, sì, stanno calando di tono. »

Macché calare di tono! Strillano peggio di prima. Mi alzo a sedere sul letto. E sì che un poeta di molti secoli fa le ha battezzate « armoniose cicale »! E una favola antica ha narrato che, essendo in gara due poeti, quando alla cetra di uno di essi si spezzò una corda, una cicala si sostituì allo strumento, e il poeta vinse.

Ora, mi credereste se io vi dicessi che tutto quel fiato da disperdere al vento esse lo fanno uscire dalla pancia anziché dalla gola? Infatti nella parte inferiore dell'addome, esse hanno un doppio « tamburo ». Due grossi muscoli fanno vibrare i tamburi, e le vibrazioni vengono ampliate da alcune cavità che gli scienziati chiamano « casse di risonanza ».

Bellissime cose da sapere, queste; ma intanto il mio pisolino pomeridiano è rimasto, per oggi, un pio desiderio.

da A. Manzi



Il principe e la rana

C'era una volta un re che aveva tre figli in età da prender moglie. Perché non sorgessero rivalità sulla scelta delle tre spose, il re disse: — Tirate una pietra: dove cadrà, là vi troverete la moglie.

I tre figli presero le pietre e tirarono. Il più grande tirò, e la pietra arrivò alla casa di un fornaio, che aveva una figlia. Il secondo tirò, e la pietra arrivò alla casa di una tessitrice. Al più giovane la pietra cadde in un fosso.

Appena ebbero tirato le pietre, i tre principi corsero a portare l'anello alla fidanzata. Il più grande trovò una bellissima giovinetta; il secondo ne trovò una palliduccia; il minore guardò nel fosso e ci trovò una rana.

I giovani tornarono dal re a descrivere le loro fidanzate.

— Ora, — disse il re — chi ha la sposa che fila meglio erediterà il regno.

E diede ai figli della canapa: di lì a tre giorni dovevano riportargliela filata dalle fidanzate.

I giovani andarono subito a consegnare la canapa alle tre fanciulle. Anche la rana ebbe la sua parte.

Quando fu il tempo, i fratelli corsero tutti ansiosi a ritirare la canapa filata.

Anche la rana consegnò la sua parte di canapa; stava tutta raccolta in una noce. Il giovane principe se ne vergognò un poco, ma non osò dire nulla.

Il re, quando ebbe guardato per dritto e per traverso il lavoro delle fidanzate dei figli maggiori, prese la noce del minore e l'aprì: ne venne fuori una tela così fina che pareva tela di ragno. Era la più bella, e per mantenere



la sua parola il sovrano, pur non desiderandolo, dovette dire:

— Sarà re mio figlio minore, e la rana sarà regina.

Fu inoltre stabilito che tutti e tre i fratelli si sarebbero sposati nello stesso giorno.

Quando il giorno giunse, i fratelli maggiori andarono a prendere le spose con carrozze tirate da quattro cavalli.

Il minore andò triste al fosso; qui l'aspettava la rana in una carrozza fatta d'una foglia di fico e tirata da quattro chiocciole. Si avviarono verso la chiesa. Ogni tanto il giovane si fermava ad aspettarle, e una volta, aspetta aspetta, s'addormentò. Quando si svegliò, vide davanti a sé una carrozza d'oro, imbottita di velluto e tirata da due cavalli bianchi; dentro c'era una ragazza bella come il sole, con un abito verde.

— Chi siete? — chiese il figlio minore del re.

— Sono la rana — rispose la fanciulla; e poiché egli non ci voleva credere, la ragazza aprì uno scrigno dove c'erano la foglia di fico, la pelle della rana e quattro gusci di chiocciola.

— Ero una principessa trasformata in rana — disse la fanciulla dal vestito verde. — Solo se un figlio di re avesse acconsentito a sposarmi senza sapere chi fossi, avrei ripreso la forma umana.

Il principe fu lieto di non dover sposare una rana e, tutto fiero, portò la sua bella principessa alla reggia. E da quel giorno furono re e regina, e vissero felici.

« Fiabe italiane » - Einaudi, Torino

da I. Calvino



Il medico cieco

Il suono del campanello, in piena notte, risonò con insistenza nella casa. Poco dopo, si aprì la porta, e un uomo in vestaglia si affacciò. Fuori, nel buio, un giovane attendeva:

— Dottore, — esclamò il giovanotto — mia madre sta male. Può venire a vederla?

Il dottor Cremascoli, medico condotto di Cavacurta, paesino sperduto lungo l'Adda, si vestì rapidamente, prese la borsa dei ferri e corse nell'autorimessa.

Pochi secondi dopo, la sua « Topolino » usciva dal cortile e si avviava per una stradina fra i campi.

Era la vigilia di Natale dell'anno 1943: il dottore guidava nell'oscurità più fitta. Si era in guerra, allora, e per l'oscuramento non si potevano accendere i fari.

A un tratto, un'ombra nera uscì di colpo dalla nebbia: il dottore frenò, ma era troppo tardi. Si udì uno schianto ...

Quando rinvenne, il dottor Cremascoli era disteso su un letto, con il capo e il viso interamente avvolti in bende.

— Dove sono? — chiese.

— All'ospedale — rispose una voce. — È andato a sbattere con l'automobile contro un carro che trasportava tronchi ...

Passarono i giorni, il dottor Cremascoli guarì, ma le bende che coprivano i suoi occhi non furono levate. I medici dovettero dirgli la verità: nell'incidente aveva perso irrimediabilmente la vista.

Il dottore non disse una parola: qualche tempo dopo, guidato dalla moglie, tornò a casa.

Riprese subito, e le continua tuttora, le sue visite ai clienti, ai poveri, sempre buono e sereno, a volte perfino felice, come se nulla fosse accaduto.

Ma noi sappiamo perché il dottor Cremascoli si sente sereno e anche felice: perché la bontà porta sempre con sé la felicità.

N. Jacono



Avventura nel bosco

Un fruscio di erbe calpestate rompe il silenzio del bosco: un orsacchiotto avanza senza timore. È sfuggito alla madre e se ne va a zozzo come uno scolaretto in vacanza.

A un tratto, l'orsacchiotto alza lo sguardo e vede volare intorno a un albero alcune api.

« Dove ci sono le api, c'è il miele » pensa l'orsacchiotto. E sente già l'acquolina in bocca. « Ma dove sarà nascosto l'alveare? Forse in quella cavità lassù? »

Senza indugio, decide di andarlo a cercare. Si arrampica sull'albero, stringendo le ginocchia contro il tronco e aggrappandosi con le unghie, e in breve è in alto. Un profumo inebriante di miele esce dalla cavità. Non si è sbagliato: l'alveare è nascosto lì dentro. E subito, con un colpo di zampa, squarcia l'alveare, poi introduce la testa nella spaccatura.

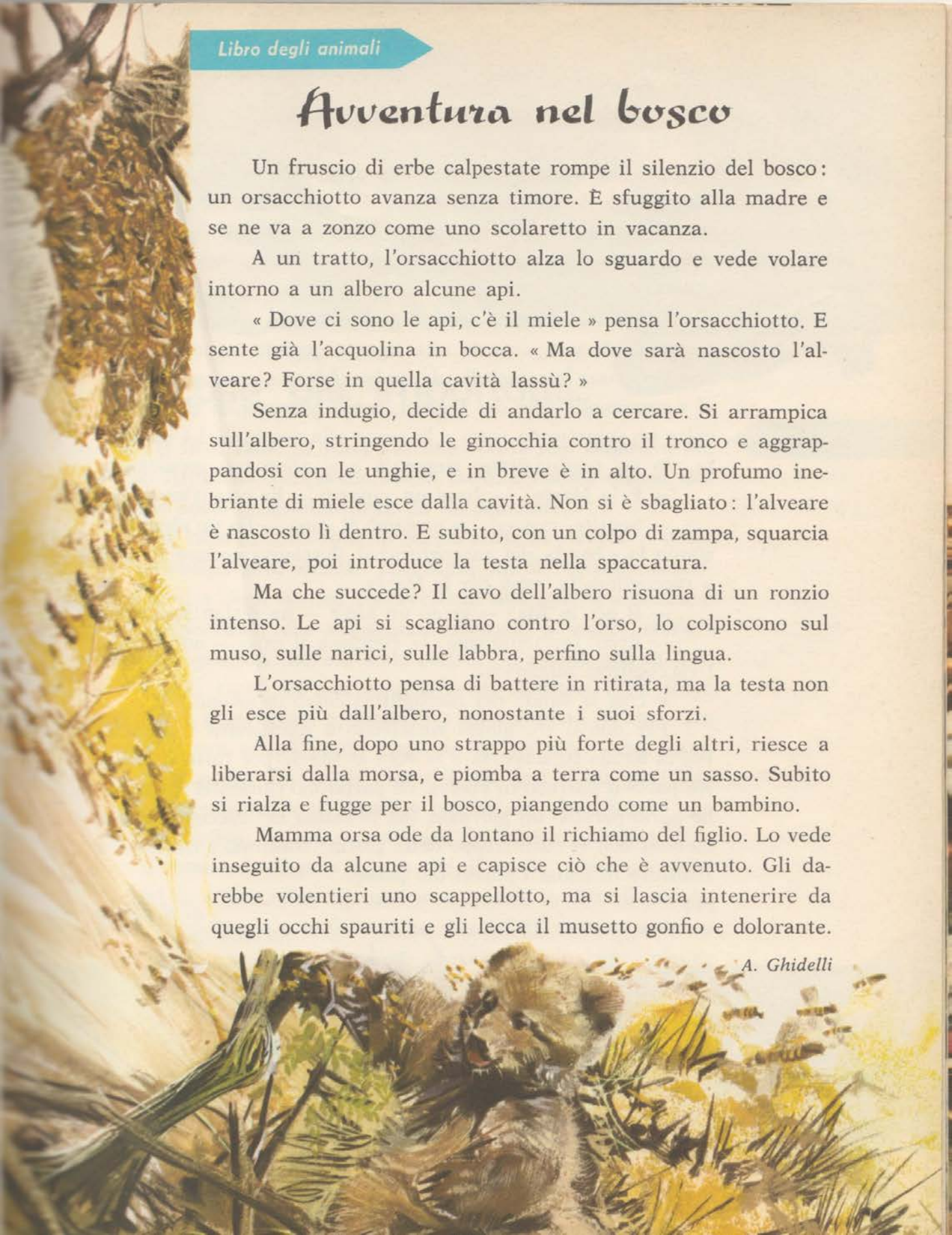
Ma che succede? Il cavo dell'albero risuona di un ronzio intenso. Le api si scagliano contro l'orso, lo colpiscono sul muso, sulle narici, sulle labbra, perfino sulla lingua.

L'orsacchiotto pensa di battere in ritirata, ma la testa non gli esce più dall'albero, nonostante i suoi sforzi.

Alla fine, dopo uno strappo più forte degli altri, riesce a liberarsi dalla morsa, e piomba a terra come un sasso. Subito si rialza e fugge per il bosco, piangendo come un bambino.

Mamma orsa ode da lontano il richiamo del figlio. Lo vede inseguito da alcune api e capisce ciò che è avvenuto. Gli darebbe volentieri uno scappellotto, ma si lascia intenerire da quegli occhi spauriti e gli lecca il musetto gonfio e dolorante.

A. Ghidelli



La banda dei raccoglitori

È accaduto davvero

In un paese dell'Emilia, un gruppetto di ragazzi della vostra età aveva formato una banda di « pellirosse », di cui non ricordiamo il nome. I componenti della banda si riunivano tutti i pomeriggi dopo la scuola. Tenevano il loro consiglio di guerra, poi si davano a immaginarie avventure nei boschi di robinie fuori del paese.

Bene: un giorno, questo gruppetto di « indiani » stava tornando da una « caccia alla tigre », quando incontrò in un boschetto una vecchierella del paese, curva a raccogliere sterpi e ramoscelli. Uno dei ragazzi, senza pensarci, si chinò, raccolse un rametto da terra e lo porse alla vecchina. La poveretta, un po' meravigliata, ringraziò e si allontanò zoppicando.

— È la Marta; — disse un ragazzo — ha ottant'anni.

— Sentite, ragazzi: — esclamò il capo — ho un'idea. Facciamo la « banda dei raccoglitori »! Possiamo andare in giro a raccogliere la legna per la Marta.

— E per la Ida: — gridò un altro — ha settantasei anni!

— Ecco, facciamo così: — concluse il capo — noi saremo i raccoglitori misteriosi.

E così la banda dei raccoglitori entrò in azione.

Per due o tre giorni riuscirono a mantenere il segreto. Poi la banda fu scoperta e la voce si sparse per tutto il paese. Ne parlò il parroco in chiesa, ne parlarono i maestri a scuola; ne parlò persino un giornale. Ma la banda dei raccoglitori misteriosi non si curò troppo della gloria: continuò e continua a rifornire di legna i poveri del paese.





X Le cose più importanti

Il piccolo cittadino

« E fu il caos. Di tutta l'umana civiltà non rimaneva più nulla. Tutto ciò che l'uomo aveva fatto, e l'uomo stesso, era crollato sotto le terribili armi da lui costruite. »

Non ricordo dove ho letto queste frasi, né ricordo il titolo del romanzo; però ricordo benissimo che il racconto descriveva la vita degli uomini sopravvissuti alla guerra atomica, e delle generazioni che seguirono, ritornate a vivere come i nostri progenitori dell'età della pietra. Un giorno uno di questi uomini trovò in una casamatta di cemento delle torce elettriche, degli strani apparecchi e un centinaio di libri. Tra questi vi era un sillabario ricco di figure; sotto ogni figura vi era il nome. Da quelle figure e da quei nomi, quel lontano discendente di un'umanità che si era distrutta in una guerra terribile imparò la scrittura dei suoi progenitori.

Il romanzo spiegava inoltre che di quelle casematte piene di libri ne erano state costruite una ventina in tutto il mondo, a prova di fuoco e antiatomiche, perché gli uomini avevano voluto mettere in salvo quanto avevano di più caro: alcune loro invenzioni e qualche centinaio di libri. Alle invenzioni infatti essi erano giunti servendosi dei libri, e questi, perciò, dovevano essere salvati dalla rovina.

Per questo vorrei che tutti imparassero a rispettare, ad amare i libri, e ne avessero la massima cura.

da A. Manzi

Un uomo energico

Era un pezzo che avevo voglia di farmi un viaggetto a Roma. Intendiamoci: io a Tivoli sto benissimo, vivo tranquillo con la rendita delle mie terre, e posso dire che non mi manca niente. Ma se ne sentono dire tante, della vita di Roma al giorno d'oggi, che mi prese una gran curiosità di andarci. E poi, avevo molto desiderio di vedere l'imperatore Antonino.

Così misi tutto in ordine e mi preparai per un soggiorno nella capitale. Devo dire che io Roma la conosco, perché vi ho abitato da ragazzino; ma, appena giunto, quasi non mi raccapezzavo. Sempre più grande questa città, piena di quartieri nuovi con grandi case a tanti piani, con un gran numero di negozi; e un movimento di gente di ogni razza!

Ho l'impressione che qui la gente che viene da fuori sia considerata un po' ... lenta. Certo che, abituati a trattare coi mercanti d'Oriente, i Romani sono furbi ... Ma sentite che cosa mi capita una mattina.

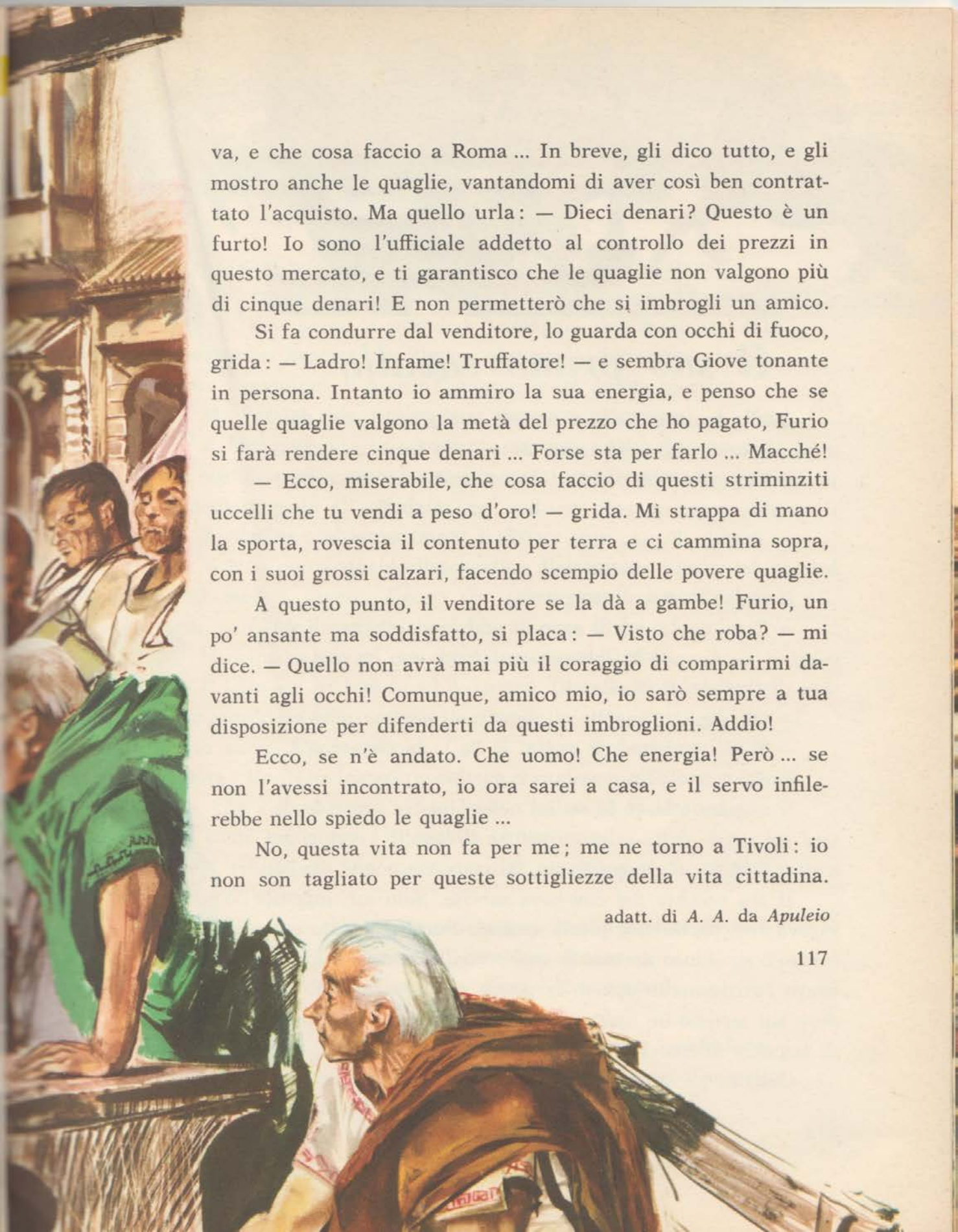
Me ne vado al mercato, io in persona, per vedere di procurarmi qualcosa di prelibato per il pranzo, senza spendere un capitale: perché qui, a Roma, la vita è molto cara!

Quando vedo le quaglie, decido di farmi un bel pranzetto. Chiedo il prezzo: 20 denari! « Costui mi prende per uno straniero » dico a me stesso. « Ora vedrà. » E contratto a lungo e con pazienza. Quando ho ridotto il prezzo fino a dieci denari, ritengo di aver stravinto: pago le mie quaglie, le metto nella sporta e me ne vado. Sto per uscire dal mercato, quando vedo un tale che passeggia con aria imponente ... Ma chi è mai? Intanto anch'egli si avvicina, mi abbraccia: è Furio, un vecchio compagno di scuola.

— Ti ricordi i bei tempi della scuola? — comincia. Io veramente mi ricordo che Furio ogni tanto ne buscava dal maestro, con un bastone, per la sua pigrizia ...

Quello, con grandi manate sulla schiena, mi chiede come





va, e che cosa faccio a Roma ... In breve, gli dico tutto, e gli mostro anche le quaglie, vantandomi di aver così ben contrattato l'acquisto. Ma quello urla: — Dieci denari? Questo è un furto! Io sono l'ufficiale addetto al controllo dei prezzi in questo mercato, e ti garantisco che le quaglie non valgono più di cinque denari! E non permetterò che si imbrogli un amico.

Si fa condurre dal venditore, lo guarda con occhi di fuoco, grida: — Ladro! Infame! Truffatore! — e sembra Giove tonante in persona. Intanto io ammiro la sua energia, e penso che se quelle quaglie valgono la metà del prezzo che ho pagato, Furio si farà rendere cinque denari ... Forse sta per farlo ... Macché!

— Ecco, miserabile, che cosa faccio di questi striminziti uccelli che tu vendi a peso d'oro! — grida. Mi strappa di mano la sporta, rovescia il contenuto per terra e ci cammina sopra, con i suoi grossi calzari, facendo scempio delle povere quaglie.

A questo punto, il venditore se la dà a gambe! Furio, un po' ansante ma soddisfatto, si placa: — Visto che roba? — mi dice. — Quello non avrà mai più il coraggio di comparirmi davanti agli occhi! Comunque, amico mio, io sarò sempre a tua disposizione per difenderti da questi imbrogli. Addio!

Ecco, se n'è andato. Che uomo! Che energia! Però ... se non l'avessi incontrato, io ora sarei a casa, e il servo infilerebbe nello spiedo le quaglie ...

No, questa vita non fa per me; me ne torno a Tivoli: io non son tagliato per queste sottigliezze della vita cittadina.

adatt. di A. A. da *Apuleio*



Il suo primo cavallo

Quella mattina Tom si sentiva, malgrado i suoi dieci anni, il personaggio più importante della fattoria. Infatti, poche ore prima, suo padre gli aveva permesso di scegliersi il cavallo, come un vero cow-boy (pr. *cau-boi*).

— Prendo Furia, papà — disse Tom, e indicò, nel branco dei cavalli, un animale dal mantello bianco.

Il padre lo guardò sorpreso.

— Tom, quello era il capo di un branco di cavalli selvaggi, e, da quando lo abbiamo catturato, non ha mai cessato di tentare di ribellarsi.

— Oh, papà, — supplicò il ragazzo — lasciami provare!

— E sia — rispose il padre. — Te lo faccio sellare.

Furia venne preso, sellato e portato a Tom.

Il ragazzo afferrò le redini nella sinistra, mise la destra sul corno della sella e, mentre il cavallo cominciava a girarsi, balzò in groppa. Furia, fatto strano, non si ribellò.

Il più vecchio dei cow-boys sorrise. Solo lui, infatti, sapeva che, pochi mesi prima, quando Furia era stato catturato e rinchiuso da solo in una stalla, il piccolo Tom ne aveva furtivamente aperto la porta, e aveva lasciato cadere sul terreno un mazzo di carote. Così, per vari giorni di seguito. Adesso Furia se ne ricordava.

Quando gli uomini furono pronti, il padre di Tom





Nencini non si può fermare: è la legge della corsa.

Ma per tre o quattro chilometri corre come intontito, senza forzare. Non pensa a prendere vantaggio dall'incidente dell'avversario. Aspetta che Rivière, riparata la bicicletta, rientri. Allora riprenderà di nuovo l'appassionante duello sportivo.

Ma Rivière non rientra, non rientrerà più, ormai.

È finito giù per una scarpata sassosa, in un fossato. Ha due costole rotte e varie ferite alla testa. Un elicottero lo porta immediatamente all'ospedale.

Rivière non si lamenta per il dolore.

— Non potrò più correre — dice. E piange.

I medici, invece, dicono che potrà ancora correre: più tardi, però. Ma intanto il Giro finirà senza di lui.

Nencini ha saputo ciò che è capitato a Rivière.

Il Giro sta arrivando ad Avignone. Quando Nencini taglia il traguardo, la folla, entusiasta, invade la pista. Tutti gridano il suo nome. C'è pronto, per lui, il mazzo di fiori per il giro d'onore. Ma Nencini non vuole onori: pensa all'altro corridore, che « combatteva » così bene, che aveva faticato e sperato come lui, e ora è immobile in un letto.

Si rifugia in una macchina del seguito e si fa portare subito all'albergo.

Appena può, chiama l'ospedale dove hanno portato Rivière e chiede di lui. Gli passano il corridore francese.

— Pronto? Sono Nencini — dice. — Come stai?

— Meglio; grazie.

— Bene. Auguri, Roger. Sai ... per l'incidente, mi spiace.

— Stai tranquillo, Gastone: — risponde Rivière — avresti vinto in ogni modo. Auguri.

Non era troppo poco

La campanella annunciò la fine delle lezioni. La piazzetta fu subito piena di grida, di richiami.

Luca si avviò serio serio verso casa. Meditava in cuor suo sulle parole della maestra, che aveva parlato della bontà.

— Non deve passare un solo giorno, ragazzi, — aveva detto — senza che ciascuno di noi abbia fatto un atto di bontà. — E Luca pensò che egli ne avrebbe fatto uno ogni giorno.

Intanto si guardava intorno in cerca di un'occasione per fare un atto di bontà. Tirava vento: chi sa che a un vecchietto non volasse via il cappello! Subito si immaginò la corsa veloce per riprenderlo.

« Ecco, signore, il suo cappello! »

« Grazie, ragazzo; sei proprio gentile! »

Intanto il vento, che pur soffiava, non riusciva proprio a portar via il cappello a nessuno.

Dove trovare un atto di bontà da fare? Luca fu distratto dai suoi pensieri da un suono che veniva dall'angolo della strada. Svoltò rapido, incuriosito: seduto su uno sgabello pieghevole, un vecchio sonava un violino. Luca rimase incantato a guardarlo, ad ascoltare quella musica triste. Anche l'uomo lo guardò. Luca sorrise.

— Com'è bella la tua canzone! — disse.

Il viso triste dell'uomo si illuminò di un sorriso.

— Posso tornare ancora domani ad ascoltarti? — chiese Luca. E, arrossendo, aggiunse: — Ho solo questa —, e lasciò cadere nel piattello del povero una monetina da venti lire. Poi fuggì via, seguito dallo sguardo commosso del vecchio.

« Non ho fatto il mio atto di bontà, » pensava Luca, allontanandosi un po' triste « venti lire sono troppo poche. »

Non sapeva che le sue parole gentili e buone erano state per il vecchio mendicante un dono molto più grande di qualsiasi somma di denaro.

P. Robuschi




Prossimo

*Scendeva un pover'uomo
la strada di Samaria.
Incontro gli si fecer
i perfidi ladroni
e tutto lo spogliaron
e pieno di ferite,
morente lo lasciaron.
Passò un levita austero;
un suo vicin passò.
Videro il ferito,
ma niun s'avvicinò.
Pure un samaritano
venne di lì a passar.
Nemico egli gli era,
ma pure s'accostò.
« Fratello, » disse « vieni!
Io ti soccorrerò! »*

*Ancora, bimbo mio,
nel mondo son ladroni,
ancora ci son perfidi
che infliggono ferite.
Porgi anche tu la mano,
ripeti il dolce invito:
« Fratel, » ripeti « vieni!
Io ti soccorrerò! ».*

P. Robuschi





L'Angelo e il bimbo

L'Angelo della Carità, in un suo viaggio per il mondo, capitò in un paese di gente cattiva. Là gli uomini avevano disimparato i doveri che li legavano al loro prossimo, e persino i bambini non sapevano più amarsi. L'Angelo sentì subito un desolato freddo nel cuore.

Nascose le ali d'oro sotto un ruvido mantello da mendicante e si fermò nella piazza della chiesa.

Voleva vedere se in quel paese qualcuno era ancora buono e generoso.

— Ho sete — disse a un bimbo che succhiava una grossa e succosa arancia.

Il bimbo lo guardò incuriosito, succhiò ancora per un po', poi gli lanciò la buccia, gridando:

— Tieni, a me non piace più.

— Ho fame — disse l'Angelo a un altro bambino che addentava un grosso pane imbottito di formaggio.

Il bimbo staccò un boccone, avendo cura che fosse di solo pane, e glielo buttò ai piedi.

— Ho freddo — disse ancora l'Angelo a una bambina che passava stretta in uno scialle rosso.


La bimba, senza nemmeno guardarlo, affrettò il passo e lasciò l'Angelo ancor più infreddolito.

L'Angelo del Signore si ritirò allora in un angolo, e pianse, col volto tra le mani.

Passò di lì un bimbo poverino: aveva fame e sete e non aveva che pochi stracci indosso.

— Che hai? — chiese all'Angelo piangente.

— Ho fame.

- 
- Anch'io ne ho tanta, e non ho nulla per sfamarmi.
— Ho sete.
— Anch'io ne ho.
— Ho freddo.
— C'è intorno tanto gelo.

E gli sedette accanto, la mano nella mano.

Un tepore dolce si sprigionava da quel contatto: il bimbo non aveva più né fame, né sete, né freddo. L'Angelo non piangeva più.

Ritornato in Paradiso avrebbe raccontato al buon Dio che ancora esistevano sulla Terra la carità e l'amore. L'una è una fiamma che riscalda, l'altro una luce che consola.

P. Robuschi

Il nome più bello

Quando il mendicante s'accorse che tutti gli uomini e le cose avevano un nome ed egli no, capì d'essere infelice e provò a darsene uno. Ma nessuno gli stava bene.

Un giorno si chinò a bere a un torrente.

Dall'altra sponda una voce lo chiamò:

— Fratello, hai del pane?

Egli buttò un pane al di là dell'acqua; poi, camminando, ripeté dentro di sé: « Fratello ».

Aveva finalmente trovato il proprio nome.

R. Pezzani



Carità

« La carità è paziente, è tutta bontà.

La carità non è invidiosa, non si vanta, non si gonfia, nulla fa che non sia onesto, non cerca il suo interesse, non si irrita, non serba rancore del male, non si rallegra dell'ingiustizia, ma gioisce della verità.

Essa scusa tutto, crede tutto, spera in tutto, sopporta tutto. La carità non finisce mai. »

Così San Paolo scrisse un giorno alla gente di Corinto; e insegnò a tutti noi che cosa vuol dire « amarsi come fratelli ».

« Prima Epistola ai Corinti »

In ogni granello

*Apri, apri sempre il sacco all'infelice!
È lo stesso frumento che te l' dice.
Leggi! Un segno ha nel mezzo ogni granello:
Metà per te e metà pel poverello.*

M. Spiritini



Strane bocche, strane lingue

Ne ho viste di bocche e di lingue strane! La bocca del mio amico Domenico, per esempio, è spettacolare. Riesce a inghiottire in un attimo un chilo di fettucine. Ma Domenico non è mai riuscito, però, a ingoiare un uovo intero come riesce a fare il rachiodonte, un serpente simile alla biscia d'acqua.

E le lingue? Quella del gecko è così lunga che l'animale se ne serve persino per umettarsi gli occhi. Quella del pinguino, invece, è spinosa e impedisce al pesce catturato di fuggire. La lingua della chiocciola è addirittura piena zeppa di denti. Infatti è ricoperta di ben centotrentacinque file di denti, e ogni fila è formata da centocinque denti. Sicché, mentre morde e morsica una foglia di lattuga, la chiocciola mette in azione quattordicimilacentosettantacinque denti.

Ma la bocca più buffa l'ha la farfalla. È simile a una proboscide, ed è tanto lunga che in alcuni tipi, come le sfingi, raggiunge l'impressionante lunghezza di venti centimetri. Non c'è corolla di fiore tanto profonda da non poter essere raggiunta da quella bocca ... lunga.

Dove la tengono una bocca così ingombrante le farfalle? La arrotolano a spirale, e gli scienziati, che hanno la mania di battezzare ogni cosa, l'hanno chiamata spiritromba.

Quando è il momento di servirsene, le farfalle la svolgono e con essa succhiano il nettare come noi, con la cannuccia, sorbiamo una bibita.

A. Manzi



La congiura

44 a. C. - Roma

In casa di Giunio Bruto sono riuniti alcuni patrizi romani. Parlano di Cesare, del suo potere, dell'amore del popolo verso il dittatore, e le loro parole sono piene di odio.

— Hai sentito? — dice Cassio Longino a Bruto — I senatori sono disposti a proclamare Cesare re. O Bruto, egli diventerà un tiranno. I nostri antenati, quando cacciarono Tarquinio il Superbo, giurarono che nessun altro sarebbe diventato re!

— Cesare — risponde Bruto — è stato per me come un padre, ma è ambizioso; vuole abbattere la libertà della Repubblica, vuol governare da solo. Noi dobbiamo impedirglielo.

Anche gli altri patrizi sono d'accordo: Cesare deve morire! La notte del 14 marzo il cielo è solcato da tuoni e lampi spaventosi, e una pioggia fitta cade su Roma.

Calpurnia, la moglie di Cesare, sogna che il tetto della casa le precipita addosso e che il marito le muore tra le braccia.

Proprio in quella notte i congiurati si riuniscono ancora.

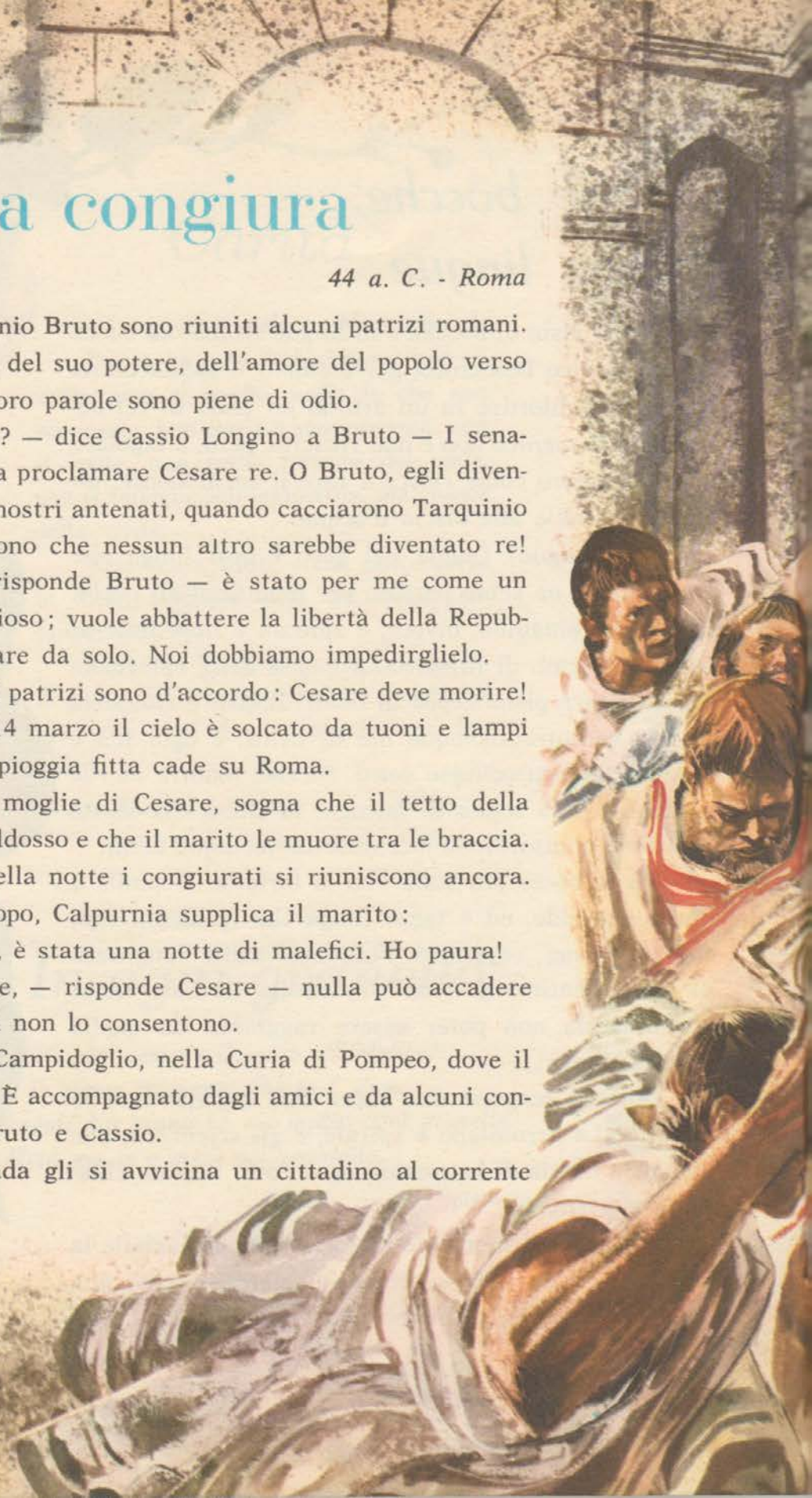
La mattina dopo, Calpurnia supplica il marito:

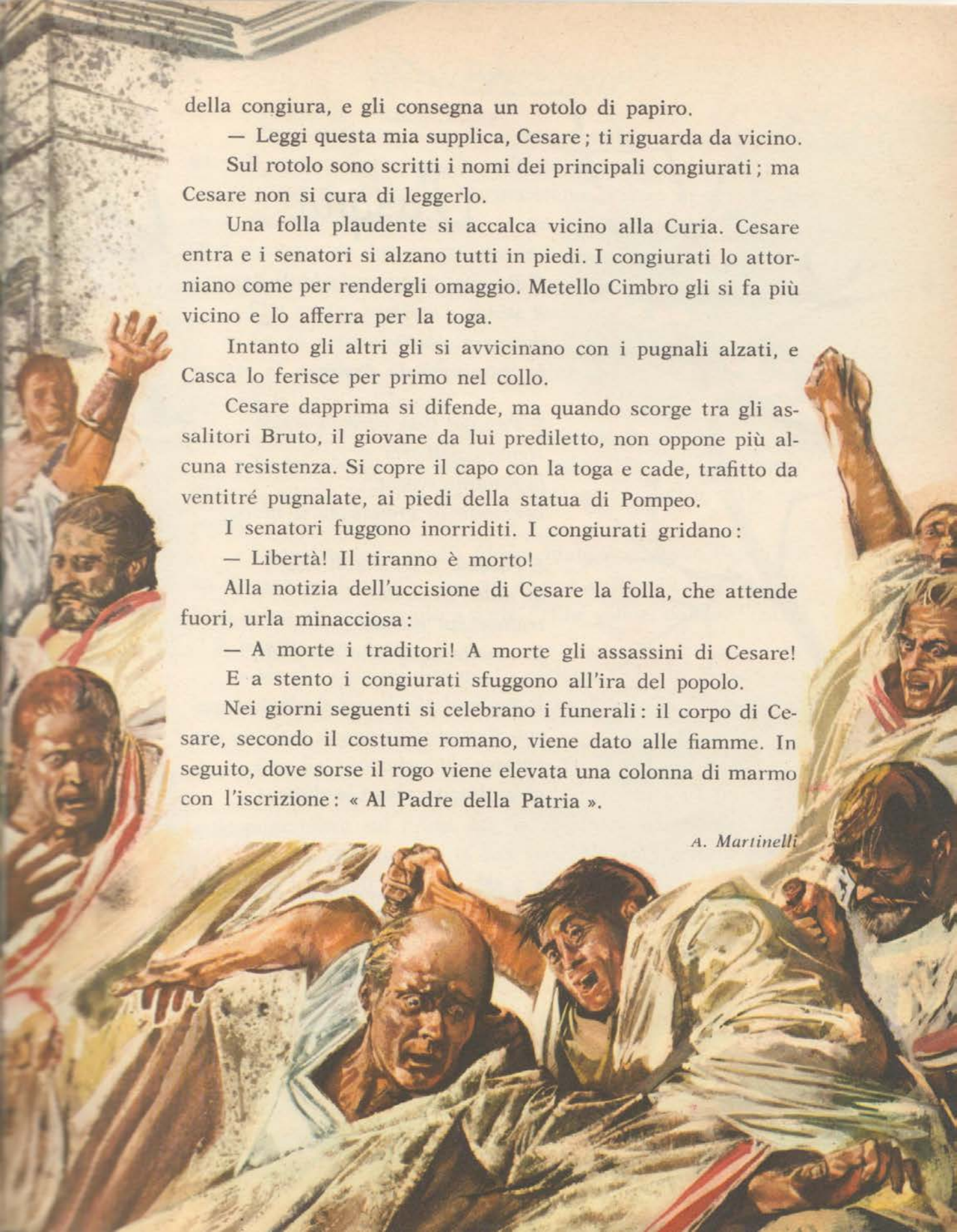
— Non uscire, è stata una notte di malefici. Ho paura!

— Non temere, — risponde Cesare — nulla può accadere di male, se gli dei non lo consentono.

E si reca in Campidoglio, nella Curia di Pompeo, dove il Senato lo attende. È accompagnato dagli amici e da alcuni congiurati, fra cui Bruto e Cassio.

Lungo la strada gli si avvicina un cittadino al corrente





della congiura, e gli consegna un rotolo di papiro.

— Leggi questa mia supplica, Cesare; ti riguarda da vicino. Sul rotolo sono scritti i nomi dei principali congiurati; ma Cesare non si cura di leggerlo.

Una folla plaudente si accalca vicino alla Curia. Cesare entra e i senatori si alzano tutti in piedi. I congiurati lo attorniano come per rendergli omaggio. Metello Cimbro gli si fa più vicino e lo afferra per la toga.

Intanto gli altri gli si avvicinano con i pugnali alzati, e Casca lo ferisce per primo nel collo.

Cesare dapprima si difende, ma quando scorge tra gli assalitori Bruto, il giovane da lui prediletto, non oppone più alcuna resistenza. Si copre il capo con la toga e cade, trafitto da ventitré pugnalate, ai piedi della statua di Pompeo.

I senatori fuggono inorriditi. I congiurati gridano:


— Libertà! Il tiranno è morto!

Alla notizia dell'uccisione di Cesare la folla, che attende fuori, urla minacciosa:

— A morte i traditori! A morte gli assassini di Cesare! E a stento i congiurati sfuggono all'ira del popolo.

Nei giorni seguenti si celebrano i funerali: il corpo di Cesare, secondo il costume romano, viene dato alle fiamme. In seguito, dove sorse il rogo viene elevata una colonna di marmo con l'iscrizione: « Al Padre della Patria ».

A. Martinelli



Pasqua

*È Pasqua! Sul mandorlo in fiore,
il vento d'aprile
sussurra gentile
la prima parola d'amore.*

*È Pasqua! Con garrulo strido,
signora dell'aria
la rondine svara,¹⁾
cercando la gronda ed il nido.*

*È Pasqua! Tra candidi veli
di nubi, giocondo
traluce sul mondo
lo smalto azzurrino dei cieli.*

*È Pasqua! Nei cuori sublime,
con Cristo risorto,
rinasce il conforto
ch'esalta, soccorre, redime.*

S. Talia

¹⁾ volando irregolarmente nel cielo,
pare che muti colore

Risurrezione

— Era un giorno d'aprile — incominciò a leggere la nonna. — Il pastore Gelindo andò nella stalla e prese i due capretti.

Contava di venderli a Gerusalemme. Prima di entrare in città, Gelindo andò a sedersi in un prato, fuori delle porte. Di lì a poco, vide due donne scendere da un colle, tra gli olivi. Erano pallide e commosse, con i veli scomposti.

« Che avete, sorelle? » chiese Gelindo.

« Se tu sapessi, pastore » esclamò una di esse. « Siamo andate al sepolcro di Gesù... di colui che faceva miracoli e portava la pace e l'amore ... »

« ... che è nato tra i pastori ... » continuò Gelindo.

« Tu sai che fu crocifisso e poi sepolto, or sono tre giorni. Ebbene, questa mattina siamo andate per piangere sulla sua tomba, e che abbiamo visto? ... »

« La pietra della tomba scoperchiata » continuò l'altra « e su di essa un fanciullo coperto di una veste più bianca della luce, e con gli occhi simili a perle. " Che volete, donne? " disse " È risorto, non è qui." »

« Ma che cosa mi dite mai! » esclamò Gelindo. Prese i suoi capretti e salì il colle verso il sepolcro. Presso la tomba incontrò un'altra donna che piangeva.

« Che hai? » chiese il pastore « Forse cercavi Gesù? »

« Io l'ho veduto » rispose ella in un soffio. « L'ho veduto qui, camminava sul prato. Mi ha chiamata per nome: " Maria " e io ho riconosciuto la sua voce. Mi sono gettata ai suoi piedi per baciargli la veste. Ma è scomparso ... »

Allora Gelindo si avvicinò al sepolcro aperto, e sulla pietra rovesciata depose il suo umile dono: i capretti bianchi.

« Non li vendo più. Li consacro a te, o Signore. » —

da S. Gotta



Le sorgenti del Nilo

Molti sono stati, nei tempi antichi, i tentativi fatti per trovare le sorgenti del Nilo, il grande fiume che attraversa l'Egitto. Il più noto di questi tentativi è quello compiuto dai Romani, durante l'impero di Nerone.

Ecco la storia di quel viaggio, come fu raccontata da Quintilio Rufo, il capo della spedizione.

« Dopo venti giorni di navigazione sul Nilo, giungemmo a Tebe, e vi sostammo per riposare. Dopo Tebe ci attendeva l'ignoto. Il Nilo, infatti, a sud di questa città sprofonda tra le montagne, attraversa zone selvagge e piene d'insidie.

Prima di lasciare la città, sacrificammo vittime agli dei perché ci proteggessero; poi risalimmo sui barconi. L'avventura era incominciata.

Giorno e notte lottammo contro le correnti del fiume, mentre dalle fitte foreste, che si stendevano lungo le rive, udivamo ringhiare le bestie feroci. Attorno alle barche ronzavano, a milioni, mosche, zanzare, moscerini. Una vera tortura.

Una sera Tullio Sabino, l'ufficiale che era al comando della seconda barca, cacciò un urlo tremendo. Ci voltammo atterriti e vedemmo i nostri uomini alle prese con un branco di bestiacce orribili, simili a enormi lucertoloni, con certe bocche e denti da mettere i brividi. " Remate, " urlai " remate a tutta forza. È inutile lottare; vi rovescerebbero. Forza! ... "



I soldati di Tullio Sabino remarono, mentre Marco da Cuma, un altro mio ufficiale, versò nell'acqua un barile di pece incendiata. Le bestiacce fuggirono immediatamente fra uno sbatter di zampe e di code.¹⁾

Un'avventura quasi incredibile capitò anche a Marco da Cuma e a un gruppo di soldati, quando scesero a terra per cogliere certe frutta che s'intravedevano tra gli alberi: vennero assaliti all'improvviso da una turba immensa di scimmie, che scagliò sulle loro teste una tempesta di grossissime noci.

Dopo due mesi di navigazione, tra fatiche terribili, un giorno arrivammo in una regione paurosa, serrata fra immense foreste che nascevano dall'acqua, in un intrico di piante che rendevano impossibile il cammino. L'acqua del fiume era diventata simile al fango, spessa e viscida. Poiché non era più possibile remare, ordinai di abbandonare le barche; ci saremmo avventurati sugli isolotti che sorgevano un po' dovunque.

Fu quello un viaggio duro e pericoloso, ma un giorno, finalmente, l'immensa palude cessò e vedemmo sorgere da essa, davanti a noi, una grandiosa catena rocciosa. Al centro di essa scaturiva, precipitando, una cascata immensa.

Qui nasce il Nilo. Dopo mesi e mesi di fatica, avevamo scoperto le sorgenti del fiume dei Faraoni! »

Quintilio Rufo credette di essere arrivato alle sorgenti del Nilo, ma in verità egli giunse alle sorgenti di un altro fiume: il Fiume delle Gazzelle, un affluente del Nilo. Soltanto molti secoli dopo gli esploratori moderni, con ben altri mezzi, scoprirono le fonti del grande fiume.

G. Pitt

¹⁾ si tratta senza dubbio di coccodrilli



Il piccolo messaggero

Settembre 1944. Continuava la guerra nell'Italia invasa dai Tedeschi. Una cinquantina di essi avevano occupato un paesello dell'alta Val Camonica, e davano la caccia a un reparto di partigiani.

Il maestro del paese chiamò Vittorio Morelli, un suo alunno di dieci anni, coraggioso e fidato.

— Senti, Vittorio, — gli disse — lassù, alle Grotte dei Frati, ci sono venti uomini dei nostri. La loro vita è in pericolo, bisogna avvisarli. Nessuno di noi grandi può uscire dal paese senza destare sospetti; tu lo puoi, perché sei un ragazzo. Dovrai consegnare al comandante Romolo il messaggio racchiuso in questa noce.

— Quando arriverai lassù — continuò il maestro — grida: Patria. Ti risponderanno: Libertà, e tu potrai passare.

— Signorsì, ho capito: Patria e Libertà.

E Vittorio partì di gran carriera. S'inerpicò su per le balze con l'agilità di uno scoiattolo, e raggiunse le grotte. A un tratto gli giunse alle orecchie un confuso bisbiglio. I partigiani dovevano essere lì.

— Patria — disse subito Vittorio.

— Libertà — gli rispose la sentinella. — Avanti!

Vittorio si fece condurre dal comandante. Il signor Romolo si trovava in una grotta, e il ragazzo gli consegnò la noce. Il comandante l'aprì, svolse il rotolo di carta e lesse.

— Ho capito: bisogna cambiare aria — esclamò. — Grazie, Vittorio, ci hai salvato la vita. Anche tu sei dei nostri!
« Anche tu sei dei nostri. »

La voce del comandante risonava ancora nelle orecchie di Vittorio, mentre scendeva verso il paese.

A. Martinelli



bufalo cessò di brucare e si guardò intorno, impaurito. La foresta non aveva più voci: gli animali avevano avvertito l'avvicinarsi della tigre e tacevano.

Improvvisamente si udì un fruscio tra le erbe alte. Il cacciatore si tenne pronto a sparare. Per attaccare il bufalo, la fiera doveva portarsi allo scoperto. Allora l'avrebbe colpita. Ma proprio in quel momento giunse un richiamo: era Silva, che annunciava al cacciatore l'arrivo di una lettera. David gridò: — Attento, Silva! C'è la tigre. Arrampicati su di un albero.

Il fruscio sinistro si spostò nella direzione del giovane: la tigre si preparava ad attaccarlo.

Senza indugio, il cacciatore si calò a terra e incominciò a urlare a gran voce per attirare su di sé l'attenzione della tigre. Il fruscio si spostò di nuovo, questa volta verso David. Egli si fermò, col volto imperlato di sudore: il momento era veramente pericoloso. A un tratto si udì un rumore; poi la fiera apparve. David aggiustò la mira e sparò.

Con un gran ruggito la tigre girò su se stessa, poi di nuovo puntò sul cacciatore che sparò ancora.

La fiera fece un balzo, rotolò lenta e pesante nell'erba e giacque immobile.

Dal fitto della foresta uscì Silva, camminò lentamente verso la tigre morta, e la guardò a lungo. Poi si volse verso David, gli si avvicinò e, chinandosi, gli baciò le mani.

A. Ghidelli



Due viandanti andavano insieme per una strada di campagna, diretti verso un paese posto sopra una collina. Uno dei due era di quei luoghi, l'altro veniva dalla città.

Mentre camminavano, il cittadino continuava a elogiare le cose della città; secondo lui, tutto, in città, era più bello che in campagna.

A un certo punto, la strada passava in mezzo a dei magnifici peschi, carichi di grosse frutta mature. Il cittadino guardò le pesche e disse:

— Ecco, per esempio, queste pesche sono belle, ma non si possono paragonare a quelle di città. Da noi le pesche sono grosse come ... la testa di un uomo.

Il contadino, che fino allora aveva ascoltato in silenzio, decise di difendere la campagna:

— Al mio paese — disse — non abbiamo pesche tanto grosse, ma abbiamo un ponte fatato. Quando un bugiardo vi passa sopra, viene afferrato da mani invisibili e scaraventato nel fiume sottostante.

— Davvero? — chiese il cittadino.

— Vero, verissimo. Chiedetelo ai ragazzi del mio paese: tutti hanno fatto un tuffo nel fiume.

Il cittadino restò un po' in silenzio, poi chiese:

— È ancora lontano questo ponte?

— No, — rispose il contadino — tra poco ci saremo.

I due continuarono silenziosi il cammino, finché il forestiero disse:

— Sentite, vi devo confessare che ho esagerato un po'. Le pesche non sono grosse come la testa di un uomo, ma come quella di un bambino ... Anzi ... come un'arancia.

— Come le nostre, insomma ... — rispose il contadino, ridendo. — Allora, — concluse — in città, soltanto le bugie sono più grosse. Passate pure il ponte senza timore.

Adatt. da « Enciclopedia Aneddotica del Fanciullo » - SAS, Torino



La festa del lavoro



1. Il contadino ricava dalla terra gli alimenti necessari alla vita.



2. Nell'officina, l'operaio lavora aiutato dalle macchine.

Le mani dell'operaio

*Dice il Signore a chi batte
alle porte del suo regno:
« Fammi vedere le mani.
Saprò io se ne sei degno ».*

*L'operaio fa vedere
le sue mani dure di calli:
han toccato tutta la vita
ferro, fuoco, metalli.*

*Sono vuote d'ogni ricchezza,
nere, sporche, pesanti.
Dice il Signore: « Che bellezza!
Così sono le mani dei santi ».*

R. Pezzani



3. Lo scienziato scopre nuove leggi fisiche e chimiche.



4. Tra tutte le professioni quella dell'insegnante è una vera missione.

Largo al gatto!

Che cosa sta succedendo in un corso affollato del centro di Milano? Il semaforo, col suo tondo occhio verde, darebbe via libera ai veicoli diretti verso la piazza; ma il vigile si è fieramente piantato nel bel mezzo della strada e ne vieta il passaggio.

Uno splendido gattone, lucido e grasso, con la coda portata ben ritta come una bandiera, sta attraversando la strada, calmo e dignitoso. Ma dove se ne va? Oh bella, a riposare!

Infatti, al centro della piazza c'è un'aiuola verde e fiorita. Il micio, certo, guardandola, deve aver pensato: « Quello è veramente un bel posto. Ci si può strofinare nell'erba e magari masticarne un pochino; la verdura fa bene ai gatti. Poi ci si può accucciare tranquilli a guardare la gente che passa ».

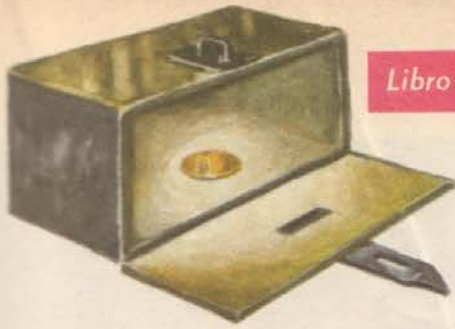
Per questo se ne esce talvolta da uno dei portoni del corso, attraverso la striscia pedonale, e si dirige verso l'aiuola.

Qualche volta il caso, o meglio il semaforo, gli è favorevole, e allora può attraversare, intrufolandosi tra le gambe dei passanti; le altre volte ci pensa la bontà del vigile ...

— Abbiate pazienza: — dice il buon uomo agli automobilisti frettolosi — anche un gatto ha diritto ad attraversare! Come volete che faccia a sapere quando tocca a lui? Sono io che devo aiutarlo.

da I. Gnoli





Le monete d'oro

In una città viveva un povero vecchio, che campava chiedendo l'elemosina presso la chiesa di un convento.

Tutte le mattine, il poverino metteva la prima moneta ricevuta dentro la cassetta delle elemosine.

Ogni sera il frate sagrestano prendeva la cassetta e la vuotava, e sempre vi trovava un'unica moneta d'oro.

— Chissà chi sarà colui che mette ogni giorno una moneta d'oro nella cassetta — disse il sagrestano al priore.

— Vorrei conoscerlo per ringraziarlo della sua carità — rispose il Padre priore.

E mise un fraticello di guardia alla cassetta.

Dopo alcuni giorni, il fraticello andò dal priore.

— Ogni giorno — gli disse — quel povero vecchio, che chiede l'elemosina fuori della chiesa, mette nella cassetta una moneta, ma non è d'oro.

La mattina dopo, il Padre priore volle vedere con i suoi occhi. Come al solito, il vecchierello venne in chiesa e depose la sua moneta. Non appena se ne fu andato, il priore corse ad aprire la cassetta.

Sul fondo c'era solo una moneta: era d'oro.

Meravigliato, il priore uscì dalla chiesa con la moneta in mano, si avvicinò al vecchio mendicante e gli disse:

— L'hai offerta tu questa moneta d'oro?

Il vecchio rispose:

— Io? No davvero! Sono così povero! Offro ogni giorno solo la prima elemosina che ricevo.

Allora il priore capì che l'elemosina di quel povero mendicante era tanto cara al Signore, che si trasformava in oro zecchino.



Il mese di Maria



1. L'Arcangelo Gabriele saluta Maria: — Ave, piena di grazia!



2. Maria e Giuseppe trovano ricovero in una stalla, e lì nasce Gesù.



3. Sul Calvario, Maria assiste alla morte di Gesù.



4. Dopo la morte, il corpo di Maria viene assunto in Cielo.

Ave, Maria!

*Ave, vergine Maria,
Madre santa, Madre pia!
Ave, vergine beata,
dalla grazia salutata.¹⁾*

*Ave, vergine d'amore!
In te venne il dolce Fiore,
che spandea sì grande odore,
come giglio in sull'albore.²⁾*

*Ave, rosa del giardino,
più preziosa d'oro fino!
In te venne il Sol divino,
chiara Stella del mattino.*

Anonimo del Duecento

¹⁾ toccata

²⁾ all'alba

Il fiore più bella

Davanti a una Madonnina erano i più bei fiori. La rosa diceva:

— Son la più bella e ho il profumo più delicato. Certo, la Madonnina vuol più bene a me che agli altri fiori.

Diceva il garofano:

— Sono come un gioiello. Il mio profumo acuto non fa più sentire il tuo. La Madonna certo vuol più bene a me.

Diceva la margherita:

— Son così bella! La Madonna non guarda che la mia bianca corona intorno al botton d'oro!

Ai piedi di Maria Santissima una bambina scalza e lacera divideva il suo pane con un'altra bambina ancor più lacera.

La Madonnina chinava il capo. Pareva di udir la sua voce che diceva:

— Questo è il più bel fiore: la carità.

« Racconti minimi » - La Scuola, Brescia

G. Ugolini

145





È accaduto davvero

Gli allievi del bagnino

— Buongiorno, Vincenzo!

Il vecchio bagnino si volse e sorrise ai due ragazzi. Nicola e Claudio rimasero seduti sulla spiaggia a osservarlo.

— Di', — fece Nicola — sai quanti anni ha? Settantaquattro! Ormai non può più nuotare: ha l'artrite ... e non guadagna quasi più niente, ormai.

— Se trovassimo il modo di aiutarlo, come sarebbe bello!

Una ventina di giorni dopo, Nicola e Claudio andarono a nuotare, insieme col loro amico Sandro.

Era un pomeriggio ventoso; il mare era molto agitato. Sandro scese subito in acqua e si allontanò dalla riva a nuoto. Ma presto fu in difficoltà: i compagni lo videro annaspere, udirono le sue grida strozzate; si precipitarono in acqua e, dopo sforzi tremendi, lo raggiunsero e lo trascinarono a riva.

La sera stessa, il padre di Sandro andò alla pensione in cui alloggiavano i due ragazzi e offrì loro diecimila lire ciascuno. I due si guardarono in viso, e s'intesero subito. Claudio, rosso in viso, balbettò:


— Signor Fracchia, noi preferiremmo ... dare quei soldi al vecchio Vincenzo ... È lui che ci ha insegnato a nuotare.

Il signor Fracchia strinse loro la mano; la mattina dopo, il vecchio Vincenzo si vide arrivare un assegno di ventimila lire, accompagnato da un biglietto:

« Per le lezioni di nuoto a due affezionati allievi ».

Questo fatto è accaduto in un paese della Liguria.

N. Jacono



Estate

*I merli, i capineri, gli usignoli
empion l'aria di gridi, e canti, e voli.
Che piacere a sentirli ed a vederli,
i capineri, gli usignoli, i merli.*

*Maggiolini, libellule, api d'oro
ondeggiano, più lievi, in mezzo a loro.
Uccelli grandi, insetti piccolini:
libellule, api d'oro, maggiolini.*

*Ma una bambina canta in mezzo ai pini,
e l'ascoltano l'api e i maggiolini.
Si ferman tra le foglie sciami e stuoli,
e tacciono anche i merli e gli usignoli.*

M. Dandolo

« La scatola armonica » - S.E.I., Torino

Fienagione

Le voci di Giacomo e dei suoi figli giungono sino a me. Oggi è il giorno della fienagione, e l'intera famiglia è riunita sul campo per raccogliere l'erba ormai alta.

Giacomo, scamiato e ritto in piedi sul carro, dispone le bracciate di fieno che due figli gli passano con le forche. Marco, il figlio maggiore, sta appollaiato sul rastrello meccanico, una macchina fornita di verghe ricurve, che raccoglie l'erba secca e la ordina in lunghe file.

Poco lontano le donne, con lunghi rastrelli di legno, la raccolgono in mucchi.

— Signora Maria, sempre al lavoro, eh?

Non ho osato rivolgermi a Giacomo; indaffarato com'è, forse lo disturberei.

— Dobbiamo sbrigarci a raccogliarla in mucchi — risponde la donna, mentre affonda nell'erba il lungo rastrello di legno.

Anche Giacomo ha fretta; si gira a sua volta verso di me e mi dice, guardando due nuvole biancastre apparse tutt'a un tratto nel cielo:

— Tempo balordo; c'è poco da fidarsi. Se ci sorprende la pioggia col fieno nel campo, sono guai!

— Signor Giacomo, provo anch'io — e afferro un tridente per immergerlo nel mucchio di fieno da caricare sul carro. Tento, ma è più il fieno che ricade a terra che quello che resta infilzato sul tridente.

Mi guardo attorno imbarazzato e vedo che tutti sorridono. Giacomo ride bonariamente.

— Non è lavoro per lei — dice. — Se io dovessi maneggiare la penna, scriverei più scarabocchi che parole.

Ho capito: in forma gentile mi ha detto che è meglio che ognuno faccia il suo mestiere.

A. Ghidelli



Verso i monti

Luisella e Carlo giungono trafelati alla svolta della strada. Vogliono vedere passare il gregge. Già appaiono le prime pecore, che vengono avanti quiete. Poi tutta la via ne è invasa, e sembra un fiume biancastro.

Ecco il primo pastore! Luisella se lo aspettava con la zampogna, invece ha solo una grossa bisaccia.

— Sai che cosa porta? — chiede Carluccio — Qualche agnellino nato nella notte, che non ce la farebbe a camminare.

Luisella vorrebbe vederlo, ma il pastore è così serio che la bambina non osa. Oh, ma ecco un agnellino che cammina da sé, e un altro, e un altro ancora! Avanzano saltellanti accanto alle madri, che li richiamano con lunghi belati appena si allontanano un poco. Ed ecco un altro pastore; è un ragazzo.

— Beato lui — esclama Carluccio. — Lo seguirei volentieri! Pensa, tutta l'estate lassù, all'alpeggio, nelle baite!

— Ma perché ci vanno? — chiede Luisella. — Non c'è erba, qui?

— Certo che ce n'è, ma questa verrà tagliata e conservata per la cattiva stagione; ora è meglio per le pecore salire ai pascoli montani, dove l'aria è fresca.

— Lo sai come si chiama questo passare delle pecore da un luogo all'altro? — chiede poi. — È un nome difficile: transumanza! Pensa che, in Abruzzo, per il passaggio delle greggi ci sono delle strade apposite, i tratturi. Mai sentite parole così difficili?

— No — deve ammettere Luisella, un po' mortificata; ma subito si rasserena: un agnellino, traballante sulle lunghe gambe, le si è fermato davanti per un istante, ed ella ha fatto in tempo, prima che si allontanasse, ad accarezzargli la testolina lanosa.

P. Robuschi



La lucertola

*Guarda, nel sole estivo,
la lucertola verde sopra il sasso.
Sembra un gioiello vivo:
un monile cangiante di smeraldo
incantato nel sole.
Non si muove. Si bea¹⁾ sul sasso caldo,
creatura solare
che s'inebria di luce e di tepore;
ma le pàlpita il fianco, febbrilmente:
nel suo corpo sottile
picchiettato di ruggine e di verde
trema un piccolo cuore.*

« Poesie » - Guida, Napoli

P. Ruocco

¹⁾ gode il sole

MONDO INTORNO A TE

- Come sono ora i giorni?
- Come sono le notti?
- Come è l'aria?
- Quali frutti sono maturati?
- Che aspetto ha la gente?
- Che cosa ti piace dell'estate?

150



Uova a sorpresa

Una contadina, molto sempliciotta, portò al mercato un cesto di uova. Era tempo di Pasqua, e le uova andavano a ruba. Le si avvicinò un signore molto compito, che disse:

— Le comprerei tutte, ma vorrei prima assicurarmi che non siano marce.

— Vi assicuro che sono di ieri o ier l'altro, non di più. Ma se volete provarle, fate pure. A vostre spese, però ...

— S'intende. Pagherò le uova rotte.

Combinato l'affare, quel signore prese un uovo in ciascuna mano e batté l'uno contro l'altro. I gusci si ruppero e ... Meraviglia! In entrambe le uova c'era uno zecchino d'oro.

La contadina era paralizzata dallo stupore.

Si riscosse soltanto quando quel signore, che era un prestigiatore, disse:

— Avete ragione; sono uova convenienti. Quanto volete?

— Ci ho pensato, — rispose la donna — non le vendo più.

— Oh! oh! — esclamò quel signore. — Che modi sono questi?

— Scusate ... Ci ho ripensato ... Devo fare un dolce.

— A piacer vostro! — concluse il signore.

E le voltò le spalle.

Appena sola, la contadina infilò la cesta al braccio e via ... Si fermò nel primo vicolo ... Uova con zecchini d'oro, le sue ... Che fortuna! Che ricchezza!

Depose il cesto, e subito, *ciac, ciac* ...: a uno a uno tutte le uova furono rotte, finché rimase per terra una bella frittata. Ma di uova con zecchini d'oro neanche la traccia. Per la sua ingordigia, la donna aveva perduto anche l'incasso che avrebbe potuto fare, vendendo le uova al mercato della città!

Adatt. da « Enciclopedia Aneddotica del Fanciullo » - SAS, Torino



La collina di fuoco

— Hai visto il comandante delle navi romane?

— Chi? Plinio? Come si fa a non vederlo? Va in giro tutto il giorno con lo stilo e la tavoletta: osserva e annota tutto ciò che vede ... Un giorno l'ho visto osservare con grande attenzione un ciuffo d'erba. Chissà che cosa ci trovava di interessante ...

— Dicono che ha letto più di duemila volumi e scritto una infinità di tavolette.

— Mah! A questo mondo ci sono certi tipi strani!

Questi erano i commenti che, in un afoso mattino d'agosto dell'anno 79 dopo Cristo, si scambiavano due cittadini di Capo Miseno, nel golfo di Napoli.

Plinio, intanto, stava studiando nella sua villa.

Improvvisamente la voce della sorella lo distolse dal suo lavoro:

— Plinio! Plinio! La collina al di là del golfo fuma. Guarda!

— Sarà certo un bosco incendiato per la calura estiva!

— No! C'è una strana nuvola che si allarga. Guarda!

Mentre lo scienziato si affaccia sulla soglia, un marinaio arriva di gran corsa:

— Comandante! Il mare sembra impazzito! Solleva le nostre navi come fucelli e minaccia di sfasciarle!

— Rinforzate gli ormeggi. Scendo subito al porto.

Improvvisamente la terra trema; si sentono sordi boati; sulla collina lontana, la nuvola di fumo nerastro si allarga sempre più. Plinio giunge, correndo, al porto; sale su una nave e ordina al pilota:

— Presto, dirigi verso la nuvola di fumo.

— Comandante, ma è una pazzia. Guarda: un fiume di fuoco scende lungo i fianchi della collina.

— Presto, ho detto, presto! — E la nave, con le vele spiegate, si dirige verso la montagna fumante.

— Devo sapere il perché di tutto questo! — esclama Plinio.

Quando giungono, un terribile spettacolo si presenta ai loro occhi: una folla impazzita dal terrore si accalca lungo la riva: qualcuno, nel tentativo di salvarsi, si è gettato in acqua; altri vi cadono, incalzati da coloro che stanno dietro.

— Accogli più gente che puoi — ordina Plinio al nocchiero; e scende sulla riva. Si fa largo tra la folla terrorizzata e urlante, e si dirige verso la collina di fuoco. Il cielo è nero, il sole è sparito.

— Dove vai? Sei pazzo? Salvati! Torna indietro! — urlano i fuggiaschi. Ma Plinio non li sente. « Devo sapere, » mormora a se stesso « devo sapere. » E va avanti.

Il respiro si fa sempre più affannoso, la cenere lo acceca. « Perché avviene tutto ciò? » ripete a se stesso. « Perché? » Ormai è solo. Solo col mistero della montagna di fuoco. Gli è diventato quasi impossibile respirare; gli occhi si anebbianano; gas velenosi lo avvolgono da ogni parte, la cenere leggera lo soffoca. Un passo, ancora un passo ... poi, stremato, Plinio cade sulle ginocchia. Vorrebbe trascinarsi ancora, ma ogni energia lo ha abbandonato. Lancia un ultimo sguardo alla montagna che rosseggia minacciosa.

« Perché? » mormora ancora. « Perché? » Poi cade al suolo.

A. Reghenzi



tavoletta di cera



stilo





Messaggi sull'acqua

Libro della civiltà

Il villaggio era ancora immerso nel silenzio della notte e tutto era tranquillo, quando dalla capanna più vicina alla riva del Nilo uscì una giovane donna, Ilis, che si guardò intorno.

Poi ella fece un cenno, e dalla capanna uscì un uomo.

— Sono pronto — disse Seti, suo marito, e insieme si avviarono per un sentiero che conduceva fuori dal villaggio.

A quel tempo lontanissimo, la zona dell'Egitto dove abitavano Seti e Ilis era divisa in tanti villaggi, sempre in lotta tra loro. Da lungo tempo il loro villaggio combatteva coi vicini, e ora era circondato e stava per avere la peggio.

Il giorno prima, i capi del villaggio si erano riuniti in un concilio e avevano infine deciso: un uomo coraggioso doveva risalire il fiume, per andare a chiedere l'alleanza a un villaggio potente e ben armato che si trovava a otto giorni di cammino. La scelta era caduta su Seti.

L'impresa era molto rischiosa, e Ilis aveva paura; se i nemici avessero scoperto Seti, lo avrebbero certamente ucciso.

Seti si accorse della paura della moglie e la confortò:

— Non temere, gli Dei Buoni mi proteggeranno.

— Ma gli dei non mi potranno far avere tue notizie! La tua strada è piena di pericoli e noi tutti saremo in pena per te!

— È vero, purtroppo ... — Seti si rattristò e volse intorno uno sguardo sconsolato: laggiù, poco lontano, tra le alte canne, si vedeva luccicare il Nilo. A un tratto Seti esclamò:

— Oh, Ilis! Forse il fiume mi fornirà il mezzo di comuni-

care con te! Ricordi quando, per divertirci, cercavamo di interpretare a vicenda il nostro pensiero dai disegni che facevamo in terra? Allora era solo un gioco, ma noi ci serviremo di esso per comunicare a distanza. Nel mio viaggio io seguirò sempre il Nilo e a lui affiderò delle tavolette di legno sulle quali inciderò i disegni; da questi tu e gli altri potrete capire come vanno le cose.

Ora Ilis sorrideva, piena di fiducia. Salutò il marito e lo guardò allontanarsi. Poi corse al villaggio, avvertì gli altri dell'accordo preso con Seti, e decisero di mettere un uomo di guardia sul Nilo, per non lasciarsi sfuggire i messaggi.

Qualche giorno dopo, l'uomo vide galleggiare una tavoletta: subito la raccolse. In essa era incisa l'immagine di un uomo con tre lune e tre soli accanto alla testa; Ilis e gli altri vi lessero: « Cammino da tre giorni e da tre notti ».

Nei giorni che seguirono non giunsero messaggi: tutti attendevano con ansia. Infine, dopo molti giorni, raccolsero un'altra assicella: raffigurava tante capanne e accanto a ognuna di esse era disegnato un uomo armato di lancia e di scudo.

Tutti compresero che la missione di Seti aveva avuto buon esito, e che un gruppo di guerrieri giungeva in loro soccorso.

Così, in tempi lontanissimi, gli uomini cominciarono a rappresentare, per mezzo di disegni, le cose che per loro erano importanti. Ciò avvenne in diverse parti del mondo; e oggi si crede che proprio dai disegni siano nate, a poco a poco e in modi diversi, molte antiche scritture.

S. Solari



Una grande lezione ✕

Da due mesi mi trovavo nel cuore della foresta amazzonica, presso una tribù di selvaggi, e non riuscivo a spiegarmi perché essi tenessero qua e là, lungo i sentieri vicini al villaggio, delle capannucce colme di viveri.

Chiesi a Napo, la mia guida, di spiegarmi a che cosa servivano le capannine, ed egli mi fece cenno di seguirlo alla più vicina di esse. Ben nascosto in un grosso cespuglio, attesi. Dopo un poco vidi avanzare un vecchio e una vecchia. Li conosco: erano due coniugi che vivevano con il figlio e i nipotini. Essi mangiarono parte del cibo, poi l'uomo prese un pecari, una specie di cinghiale, e la donna una bracciata di frutta. Un po' curvi sotto il fardello, essi ritornarono a casa, e consegnarono le frutta e la cacciagione, tra la gioia dei nipotini e le grida di ammirazione del figlio.

— I vecchi — mi spiegò Napo, vedendomi ancora sorpreso — non vogliono essere di peso alla famiglia. D'altra parte non possono più cacciare, né possono arrampicarsi sugli alberi per raccogliere le frutta. Allora ogni cacciatore lascia parte della sua preda nelle capannucce dei doni. I vecchi vanno, prendono quel che trovano e lo portano nella loro capanna, per dimostrare che sanno ancora procacciarsi il cibo.

— Ma gli uomini — dissi — sanno benissimo che i loro vecchi portano quel che loro stessi han lasciato. E i vecchi ...

— Sì, — sorrise Napo — ma ciò fa piacere sia ai giovani che ai vecchi. Così, con un piccolo inganno, viviamo tutti felici.

Chinai il capo. I selvaggi mi avevano dato una grande lezione sul rispetto verso i vecchi.

A. Manzi



La leggenda del glicine

Tanti e tanti anni fa, narra una graziosa leggenda orientale, viveva in Cina un bambino molto malato, costretto a giacere tutto il giorno nel suo lettino.

Era buono e non si lamentava mai. Si accontentava di osservare ciò che accadeva fuori, nel mondo: in primavera vedeva crescere la prima pallida erba e spuntare i primi fiorellini; seguiva il volo delle api e degli uccellini.

Ma, soprattutto, gli piacevano le farfalle, che volavano lievi tra i fiori. Spesso si posavano anche sui fiori del davanzale, ed erano tanto vicine che quasi il bimbo le toccava.

« Come sono belle le farfalle! » pensava il ragazzino. « Hanno le ali di seta o di velluto? Potessi afferrarne qualcuna! Una sola. E almeno sfiorarla, per una volta, con la mano. Venite! Fermatevi un attimo solo! » pregava il bambino, tendendo le mani.

Ma le farfalle non ascoltavano le parole del bambino, e continuavano a danzare da un fiore all'altro.

Un giorno, però, passò a volo, vicino al bimbo, uno sciame di farfalle piccoline: erano tutte bianche e lilla.

Il bimbo rise e batté le manine: — Oh, fermatevi!

Esse ebbero pena di quel bambino pallido, si avvicinarono a lui, e si posarono fitte fitte su uno stelo che tremolava al vento, proprio vicino. Perché egli potesse accarezzarle ogni volta che lo desiderava, rimasero lì fisse, con le alucce in giù, formando un bel grappolo bianco lilla. In premio di quel gesto generoso, Dio fece sprigionare da quel grappolino un profumo delicato.

Era nato un nuovo fiore: il fiore del glicine.

L. Carini



La prima penna

È una calda giornata d'estate. Gli uomini della tribù dei Nasi Bucati sono a caccia; nel piccolo villaggio di tende sono rimasti solo le donne e i ragazzi. Uno di questi, Piccola Volpe Bianca, si esercita nel lancio del coltello.

A un tratto, dal fitto del bosco escono due giovani indiani: sono Rana Grigia e Gufo Lesto. Camminano fieri e impettiti come due grandi guerrieri, senza muovere la testa.

Ieri sera, il capo tribù ha ornato il loro nastro con una penna d'aquila, perché hanno coraggiosamente salvato il piccolo Penna Rossa dalle acque del torrente.

— Ehi, Rana Grigia e Gufo Lesto! — grida Piccola Volpe Bianca — Venite a vedere: ho fatto centro con il mio coltello!

Ma i due giovani eroi non rispondono al richiamo e proseguono, alteri e dignitosi, per la loro strada.

— Presuntuosi! — borbotta Piccola Volpe Bianca — Che cosa credete di essere? Presto avrò anch'io la prima penna.

E il piccolo indiano torna mesto alla sua tenda.

Ma ecco, suo padre torna dalla caccia: porta sulle spalle un grosso puma. Il ragazzo freme di paura e di orgoglio:

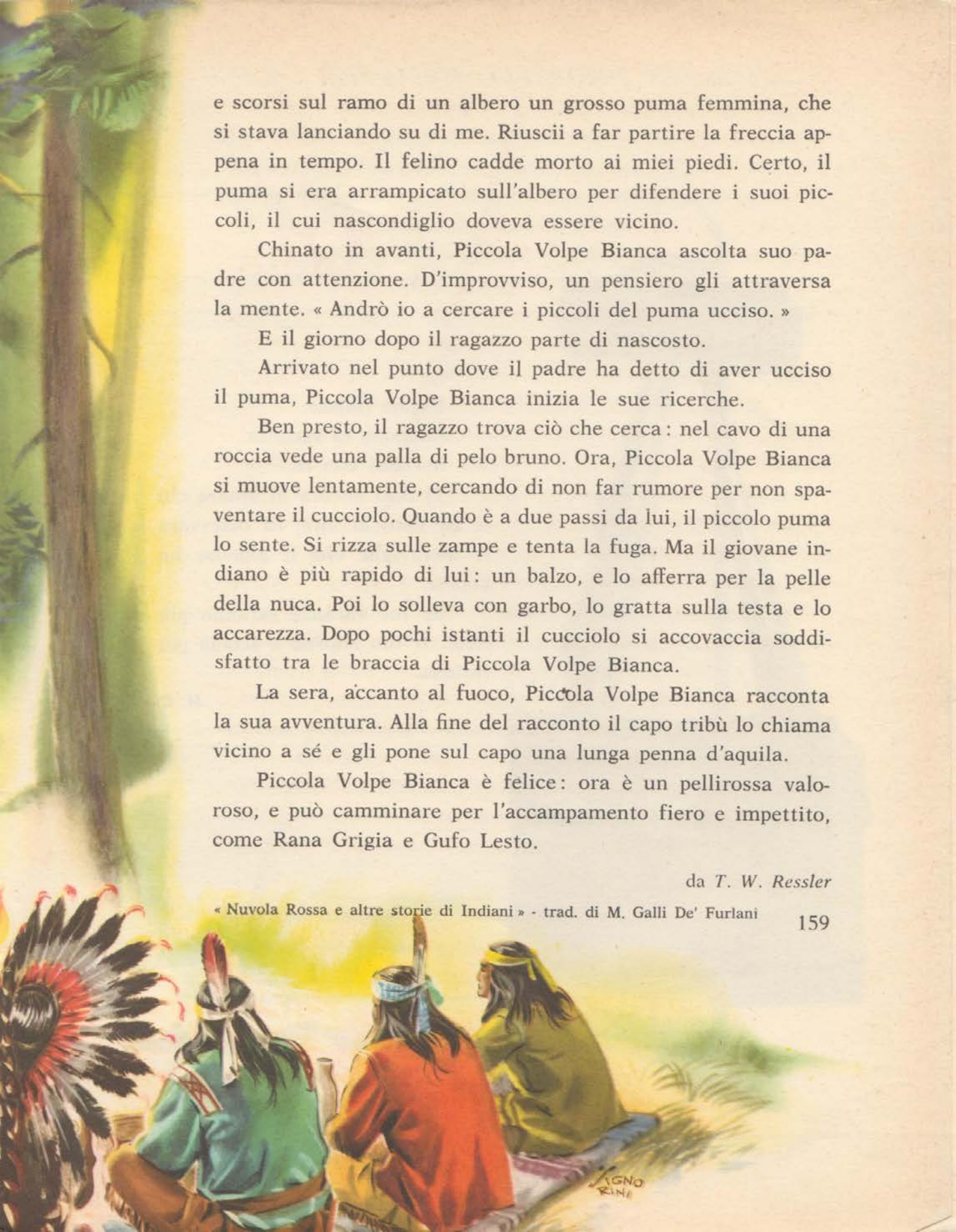
— Come l'hai preso? — domanda ansioso.

— Figlio mio, — risponde Grande Volpe Bianca — devi aspettare stasera, quando racconterò l'impresa alla tribù.

E la sera, quando tutti gli uomini della tribù sono riuniti intorno al fuoco, Grande Volpe Bianca narra:

— Stavo seguendo le piste di un cervo nella gola della vallata, quando udii un ringhio alle spalle. Mi voltai di scatto,





e scorsi sul ramo di un albero un grosso puma femmina, che si stava lanciando su di me. Riuscii a far partire la freccia appena in tempo. Il felino cadde morto ai miei piedi. Certo, il puma si era arrampicato sull'albero per difendere i suoi piccoli, il cui nascondiglio doveva essere vicino.

Chinato in avanti, Piccola Volpe Bianca ascolta suo padre con attenzione. D'improvviso, un pensiero gli attraversa la mente. « Andrò io a cercare i piccoli del puma ucciso. »

E il giorno dopo il ragazzo parte di nascosto.

Arrivato nel punto dove il padre ha detto di aver ucciso il puma, Piccola Volpe Bianca inizia le sue ricerche.

Ben presto, il ragazzo trova ciò che cerca: nel cavo di una roccia vede una palla di pelo bruno. Ora, Piccola Volpe Bianca si muove lentamente, cercando di non far rumore per non spaventare il cucciolo. Quando è a due passi da lui, il piccolo puma lo sente. Si rizza sulle zampe e tenta la fuga. Ma il giovane indiano è più rapido di lui: un balzo, e lo afferra per la pelle della nuca. Poi lo solleva con garbo, lo gratta sulla testa e lo accarezza. Dopo pochi istanti il cucciolo si accovaccia soddisfatto tra le braccia di Piccola Volpe Bianca.

La sera, accanto al fuoco, Piccola Volpe Bianca racconta la sua avventura. Alla fine del racconto il capo tribù lo chiama vicino a sé e gli pone sul capo una lunga penna d'aquila.

Piccola Volpe Bianca è felice: ora è un pellirossa valoroso, e può camminare per l'accampamento fiero e impettito, come Rana Grigia e Gufo Lesto.

da T. W. Ressler

« Nuvola Rossa e altre storie di Indiani » - trad. di M. Galli De' Furlani

159



Addio

L'anno finisce.
Andiamo in vacanza.
Portami con te.

Ti dirò ancora di amare chi
ti ha dato la vita, di osservare
le meraviglie che il Signore ha
creato.

Le tue vacanze saranno più
liete. Il tuo ritorno a scuola più
festoso.

M. C.





L. 700