
Protagonisti

Alberto Manzi:
il maestro 

degli italiani
di Stefania Bucciarelli 

“Spero che abbiate capito quel 
che ho cercato sempre di farvi 
comprendere: non rinunciate 

mai, per nessun motivo, sotto qualsia-
si pressione, ad essere voi stessi. Siate 
sempre padroni del vostro senso cri-
tico e niente potrà farvi sottomettere 
e ricordatevi:io rimango qui, al solito 
posto. 

Ma se qualcuno, qualcosa, vorrà di-
struggere la vostra libertà, la vostra ge-

nerosità, la vostra intelligenza, io sono 
qui, pronto a lottare con voi, pronto a 
riprendere il cammino insieme, perché 
voi siete parte di me, e io di voi.”

Ciao
Dalla lettera ai ragazzi di Quinta
 

La solitudine 
di un fuoriclasse

Educatore, scrittore, autore e con-
duttore radiofonico e televisivo, 

autore di testi scolastici e fiabe, divul-
gatore scientifico, sindaco di Pitigliano, 
ma soprattutto maestro, anzi “Il Mae-
stro”, come lo definiscono i suoi allie-
vi. Alberto Manzi era un “fuoriclasse” 
ma anche un “artigiano metodico” 
ispirato dalla frase di Kant “il maestro 
non può insegnare pensieri, ma deve 
insegnare a pensare”.

L’avventura professionale di Manzi 
comincia nel 1946 in carcere quando, 
poco più che ventenne, arriva all’Isti-
tuto di Rieducazione minorile Aristi-
de Gabelli di Roma dove si trova alle 
prese con novanta ragazzi dai nove ai 
diciassette anni, alcuni dei quali anal-
fabeti. Riesce dove tutto sembra im-
possibile: impone la sua autorevolezza 
facendo a botte con il capogruppo, 
organizza una recita, porta i ragazzi in 
campeggio, crea con loro “La tradot-
ta”, primo giornale realizzato in un 
carcere minorile.

È l’inizio di una vita di scelte all’in-
segna della libertà di coscienza, oltre 
ogni forma di compromesso, nella 
consapevolezza di doverle scontare 
con l’incomprensione e la solitudine.

Nei ricordi della moglie, Sonia 
Boni Manzi e in quelli dei collabora-
tori, Manzi è sin dall’inizio un uomo 
solo. 

Istituzioni e colleghi diffidavano 
di questo biologo che s’era fatto ma-
estro e che si circondava di collabora-
tori che spesso non erano insegnanti 
ma esperti in diversi campi. 

 “Credo che gli insegnanti lavorino 
con passione, ma alcune volte man-
cano dei principi fondamentali, cioè 
sapere cosa vogliamo raggiungere con 
i ragazzi. Spesso si confonde il pro-
gramma con quella che deve essere 
la crescita intellettiva del ragazzo stes-
so. Ossia ci si dimentica che il ragazzo 
deve saper sviluppare, saper pensare 

col proprio cervello e avere 
sempre desto il pro-

prio senso critico. 
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Questa è la cosa fondamentale. Però 
non parliamo di scuola come missio-
ne perché è con questa parola che gli 
insegnanti sono stati sempre elegante-
mente fregati.

(…) Se vogliamo dare solo delle 
nozioni, meglio di un maestro ci sono 
film, c’è la televisione stessa, ci stanno 
oggi libri, immagini e testi fatti meglio 
di un maestro. Imparare a pensare for-
se è la cosa più importante che pos-
siamo fare a scuola, non tanto di dare 
dei pensieri fatti, quanto quello di dare 
il modo e la capacità di ragionare sul-
le cose, di riflettere, di discutere sulle 
cose. Imparare a pensare tutti, non 
soltanto il bambino, non soltanto il 
ragazzo della scuola media, ma l’inse-
gnante stesso…” (1)

Educare, non bollare

Fuori dalla retorica della missione, la 
didattica di Alberto Manzi proce-

de da un lato sui binari di un metodo 
scientifico che prevede ordine e rigore, 
dall’altro su quelli di una creatività che 
è gioco, dialogo, discussione, capo-
volgimento dei punti di vista, “fare e 
disfare”. Manzi insiste sull’appren-
dimento più che sull’insegnamento. 
Imparare non è certo accumulare un 
bagaglio di conoscenze slegate dal 
mondo reale ma acquisire chiavi di 
lettura per comprendere il mondo e 
mantenere l’allievo in quella “tensione 
cognitiva” che lo spinge a voler scopri-
re continuamente il nuovo. “(…) Certo 
bisognerebbe capire quello che l’alun-
no sta capendo. Non dare una rispo-
sta, attendere però mettendo sotto 
materiale in continuazione per aiutar-
lo e costringerlo a riflettere ogni volta. 
Questa è la cosa importante.”(1) 

 “Le ho provate tutte per trasfor-
mare questa benedetta scuola, nel ri-
spetto del bambino, perché questo è il 
punto fondamentale”- ha scritto Man-
zi che, dalla metà degli anni Settanta, 
intraprende una personale battaglia 
contro i voti ( è finito otto volte sotto 
il Consiglio di disciplina per il rifiuto di 
compilare le pagelle dei suoi allievi ). 

Classificare significava per lui im-
pedire un armonioso sviluppo intel-
lettivo e un apprendimento cosciente, 
obbligando l’alunno ad accettare defi-
nizioni stabilite, educando alla menzo-
gna e alla falsità

Nel 1981 si rifiutò di compilare le 
schede di alcuni suoi alunni. Venne 
sospeso dall’attività con un decreto 
del Provveditore agli Studi di Roma e 
rimase quattro mesi senza stipendio. 
La stampa nazionale segnalò l’ingiusti-

zia, i genitori protestarono e si arrivò 
persino ad un’interrogazione parla-
mentare. 

“Su ventisei ragazzi che avevo in 
classe, quindici avevano grossi proble-
mi e quattro ne avevano di enormi. 
Quando nacque la storia delle schede 
io dovevo dire che cosa erano questi 
ragazzi. Io dissi al direttore: “Ma non 
te lo scrivo perché io faccio una cosa 
che è valida in questo momento, ma 
questo documento rimane. Ma perché 
lo devo bollare.” Finito. Quattro mesi 
senza stipendio. La cosa buffa è che 
l’anno successivo io le schede le do-
vevo fare, ma io non le ho fatte. Mi 
feci fare un timbro con la scritta “fa 
quel che può, quel che non può non 
fa.” (……)

Quando fui denunciato alla Procu-
ra della Repubblica, il giudice mi disse: 
“Maestro, ma lei questi giudizi li scrive 
col timbro (…) così ci prende in giro!” 
Allora l’anno successivo li scrissi a 
mano, ma sempre lo stesso giudizio” (2)



Il metodo scientifico 
si fa educativo

P rima che in pedagogia, Manzi si era 
laureato in biologia. L’interesse per 

la scienza, il cui insegnamento sentiva 
così carente nella scuola italiana, lo ac-
compagnerà sempre fino a connotare 
il suo intero metodo didattico, fatto di 
curiosità, scoperte, verifiche dirette da 
parte dei ragazzi. 

In tutte le materie, dalle scienze 
naturali alla storia, si muoveva tra il 
registro narrativo e quello della divul-
gazione culturale.

Anzi, proprio nell’insegnamento 
della storia Manzi ha dimostrato an-
cora una volta il suo spirito di uomo 
libero.

Era convinto che la storia, come la 
si insegnava a scuola, non avesse nes-
sun senso per i bambini. 

In quinta elementare portava i 
suoi allievi a Dachau perché, diceva, 
“quella è l’unica lezione di storia che 
io gli faccio. Io non parlo a Dachau. Li 
porto. Loro guardano. Nessuno fiata-
va. C’erano i lacrimoni che gli scende-
vano giù e quando si usciva fuori dal 
cancello, ci si metteva in cerchio un 
momento e mi facevano: perché ci hai 
portato qui, maestro? Perché questa è 
la storia. Ricordatevelo. Io non vi devo 
dire niente. Andiamo avanti” (2)

Il maestro scrive, 
gli alunni leggono

L ibertà, solidarietà, lotta al razzi-
smo, avversione verso ogni forma 

di violenza, rapporto tra l’uomo e am-
biente: temi attualissimi già nella ricca 
attività letteraria di Manzi che spazia 
dall’educazione scientifica, ai testi sco-
lastici, dalle fiabe ai libri di lettura. 
“Per il bambino il libro di lettura è il 
simbolo, il rappresentante di tutti i libri 
del mondo;se imparerà ad amare il suo 
libro, continuerà ad amare la lettura e 
chi legge è uno che meglio degli altri 
partecipa attivamente e intelligente-
mente alla vita della sua comunità “(3)

Tra i tanti libri meritano un ricor-
do “Grogh, storia di un castoro”, che 
ottenne nel 1948 il Premio Collodi e 
fu tradotto in 28 lingue, e “Orzowei”, 
vincitore nel 1956 del premio interna-
zionale “H.C. Andersen” e tradotto in 
32 lingue. Da quest’ultimo romanzo 
nel 1980 la Rai produsse una riduzione 
televisiva in 13 puntate e una versione 
cinematografica.

I temi esistenziali e sociali a lui 
cari sono anche la materia prima dei 
romanzi che sintetizzano la sua espe-

rienza sudamericana. “E venne il saba-
to”, pubblicato postumo nel 2005, “El 
loco” e “La luna nelle baracche” rap-
presentano una sorta di trilogia in cui 
convergono le sue esperienze di edu-
catore in America latina. Alberto Man-
zi vi andò la prima volta nel 1955 su 
incarico dell’Università di Ginevra per 
studiare alcune formiche della foresta 
amazzonica. Lì scoprì la condizione dei 
contadini, analfabeti, poveri, sfruttati, 
privi di diritti e iniziò la sua opera di al-
fabetizzazione. Da allora ogni anno in 
estate, per circa 20 anni, Manzi si recò 
nella foresta amazzonica per insegna-
re a leggere e scrivere agli Indios con 
l’appoggio locale di alcuni missionari 
salesiani. Diede anche impulso a coo-
perative agricole e indirizzò i contadini 
verso piccole attività imprenditoriali. 
Per questo venne accusato di svolge-
re attività illegali e sovversive e alcuni 
stati sudamericani a un certo punto 
gli negarono il visto. Ma continuò ad 
entrare clandestinamente in quei paesi 
fino al 1984.

Una cattedra in tv

M a ciò che l’ha reso famoso e fa-
miliare a generazioni di italiani, 

rendendolo un protagonista dell’Italia 
del dopoguerra, è la trasmissione tele-
visiva “Non è mai troppo tardi.”

Per lui la televisione è uno strumen-
to valido solo se mette in moto l’in-
dividuo, se lo spinge ad agire. Con la 
radio iniziò a collaborare come autore 
e conduttore già dal 1956 e continuò 
per 40 anni. Aveva compreso subito le 
potenzialità del mezzo radiofonico, il 
suo grande potere di suggestione, ide-
ale per stimolare la fantasia e la cre-
atività. Per la radio scrisse favole per 
bambini, testi scientifici, didattici e 
culturali. Già nel 1950 aveva ideato un 
romanzo a puntate,“Il tesoro di Zi’ Ce-
sareo”, da scrivere insieme alla radio 
con il contributo dei giovani ascoltato-
ri. È del 1997 l’ultima collaborazione 
con il ciclo di 40 puntate “Curiosità 
della lingua italiana”, rivolto agli ita-
liani all’estero e agli stranieri studiosi 
della lingua italiana

Per tutta la vita ideò programmi, 
scrisse racconti e testi, condusse tra-
smissioni. “Non è mai troppo tardi” 
è solo il più noto dei suoi lavori tele-
visivi. Per la Tv dei ragazzi è autore e 
conduttore di “Snip snap (1962), di “È 
vero che?” (1966) e di “A vele spiega-
te” (1967), programma in 10 puntate 
dedicato al mare e alla navigazione. È 
fra gli autori dei testi di “Il paese di 
Giocagiò” (1969). Dopo la riforma RAI 
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del 1974 il suo lavoro si orienta su pro-
grammi centrati sull’educazione e la 
scuola e rivolti soprattutto a insegnan-
ti e genitori. È la volta di “Non vivere 
copia” (1982) “Fare e disfare”, “Edu-
care a pensare” (1986). È del 1992 
“Impariamo insieme”, un programma 
per l’insegnamento dell’italiano agli 
extracomunitari, l’ultima conduzione 
televisiva di Alberto Manzi. La tra-
smissione, che cercava di affrontare il 
problema dell’integrazione linguistica 
degli immigrati stranieri, non funzionò 
come avrebbe dovuto perché, secondo 
Manzi, pochi extracomunitari avevano 
la televisione e potevano guardare il 
programma nell’orario di pranzo asse-
gnato alle lezioni. 

Non è mai troppo tardi

R acconta la moglie Sonia “Lui se 
n’è andato, mi ha lasciato con il 

grande rammarico che il programma 
“ Non è mai troppo tardi” ha offusca-
to la sua attività di scrittore, l’ attività 
di pedagogista, di un uomo che vera-
mente ne sapeva di scuola.”

Nonostante il suo cruccio, il valore 
dell’esperienza di “Non è mai troppo 
tardi” rimane intatto.

Racconta Alberto Manzi: 
“Io non ho mai avuto voglia di an-

dare in televisione. Fui mandato dal 
mio direttore didattico a fare un pro-
vino alla fine del mese di ottobre per-
ché avevano programmato che il 15 
novembre doveva partire la trasmissio-
ne e non avevano trovato ancora un 
maestro. Io non conoscevo proprio la 
televisione ma pensavo che la televi-
sione è immagine in movimento. Se io 
mi fermo per 20 minuti addormento 
tutti. Se voglio tenerli svegli devo fare 
un qualcosa che si muove. E ho preso 
a disegnare. Bastava schizzare qualco-
sa, meglio se fosse stato incomprensi-
bile all’inizio, poi si capiva alla fine in 
maniera che quello stava lì, guardava e 
intanto mi doveva seguire. E la tecnica 
era questa. Ad un certo punto hanno 
interrotto la lezione. E sento una voce 
che veniva chissà da dove che fa “Ab-
biamo trovato il maestro. Mandate via 
tutti gli altri.” Allora io gli faccio “Gra-
zie. Arrivederci”. “No, lei qui” Ed è co-
minciata la mia avventura” (2)

La trasmissione fu rivoluzionaria 
sia in ambito didattico che televisivo. 
Nel 1960 in Italia c’erano ancora circa 
4 milioni di adulti analfabeti e semia-
nalfabeti. Andato in onda dal 1960 al 
1968, il programma favorì l’unificazio-
ne sociale e culturale del paese e le re-
gioni si unirono linguisticamente. 

Grazie ad Alberto Manzi e alla sua 
trasmissione 1 milione e 400mila ita-
liani ebbero la possibilità di conseguire 
in quegli anni la licenza elementare 
assistendo a lezioni in tv. Il Ministero 
della Pubblica Istruzione organizzò 
punti di ascolto con insegnanti desi-
gnati dai Provveditorati agli Studi. Agli 
allievi veniva inviato un libro di testo 
e l’occorrente per scrivere. Al termine 
di ogni corso quelli che desideravano 
ottenere un certificato di stato erano 
esaminati da commissioni nominate 
dal Ministero

La formula era semplice ed effica-
ce: linguaggio chiaro e accessibile a 
tutti, concetti semplici ed essenziali in 
un programma innovativo nella strut-
tura, nello stile di conduzione e nel 
linguaggio, indicato dall’Unesco come 
uno dei migliori programmi televisivi 
per la lotta contro l’analfabetismo.

La trasmissione fu imitata in 72 pa-
esi e ricevette numerosi riconoscimenti 
internazionali

In Argentina nel 1987, raggiunta 
ormai anche la padronanza della lingua 
spagnola, Manzi fu chiamato a tenere 
un corso di formazione per docenti 
universitari che avrebbero dovuto dare 
vita poi al Plan Nacional de Alfabeti-
zacion che il governo argentino voleva 
realizzare sul modello di “Non è mai 
troppo tardi”. Nel 1989 l’Argentina 
ricevette il riconoscimento dell’ONU e 
un premio internazionale per il miglior 
programma di alfabetizzazione adot-
tato in tutto il Sud America

Conoscere Manzi

Anche di questa sua attività riman-
gono appunti dettagliati e inte-

ressanti, parte dell’enorme documen-
tazione che Alberto Manzi ha lasciato 
del suo lavoro e che la moglie Sonia 
ha donato nel 2000 all’Università di 
Bologna.

Qui, presso la Biblioteca del Consi-
glio della Regione Emilia Romagna, vie-
ne conservata la documentazione che 
testimonia l’attività di Alberto Manzi 
scrittore per ragazzi, educatore e au-
tore televisivo: stesure di romanzi e di 
racconti, frammenti di opere narrative 
spesso rimaste a livello di progetto o 
incomplete, rifacimenti e riduzioni per 
versioni televisive, radiofoniche o tea-
trali. In alcuni casi è possibile seguire 
tutte le fasi di elaborazione di un’ope-
ra: dall’idea originaria al reperimento 
di materiali di studio e di approfondi-
mento, alla stesura manoscritta, a re-
dazioni dattiloscritte, al menabò, alle 
bozze di stampa.

1) Alberto Manzi da “Scuola Buo-
na maestra – l’eredità di Alberto 
Manzi” dvd a cura del LADISC 
Facoltà di Scienze della Comuni-
cazione - Università La Sapienza – 
Roma - 2007

2) Alberto Manzi in “TV buona 
maestra. La lezione di Alberto 
Manzi.” – di Roberto Farnè e Luigi 
Zanolio - 1998

3) Alberto Manzi – Appunti in 
“Non è mai troppo tardi – Storia 
di un maestro” catalogo mostra di 
Carpi – Palazzo dei Pio - 2007

4) Paolo Mazzoli, collaboratore di 
Alberto Manzi - da “Scuola Buona 
maestra – l’eredità di Alberto Man-
zi” dvd a cura del LADISC Facoltà 
di Scienze della Comunicazione 
Università La Sapienza – Roma – 
2007

5) Maria Arcà, ricercatrice e col-
laboratrice di Alberto Manzi - da 
“Scuola Buona maestra – l’eredità 
di Alberto manzi” dvd a cura del 
LADISC Facoltà di Scienze della 
Comunicazione Università La Sa-
pienza – Roma – 2007



L’Archivio, che nasce da un proto-
collo d’intesa tra Regione Emilia Roma-
gna, Dipartimento Scienze dell’Edu-
cazione Università di Bologna e Rai, 
contiene anche la documentazione 
relativa all’elaborazione di sussidiari e 
di libri di lettura per la scuola elemen-
tare, quaderni didattici di lavoro per 
bambini, opere di approfondimento 
per ragazzi su argomenti scientifici e 
naturalistici, appunti per la prepara-
zione degli argomenti da sviluppare 
nelle trasmissioni, copioni o scalette 
delle puntate di vari programmi, diari 
scolastici giornalieri in cui è riportato 
il lavoro quotidiano svolto in classe. 
Il Centro è stato istituito insieme alla 
Regione Emilia Romagna, a RAI Teche 
e Segretariato Sociale, al Ministero del-

la Comunicazione e al Ministero della 
Pubblica Istruzione insieme all’Univer-
sità di Bologna e al Dipartimento di 
Scienze dell’Educazione, che è stato 
soggetto proponente di questa istitu-
zione.

Ricordare Manzi

N ell’ambito del lavoro svolto dal 
Centro Studi è nata anche l’ini-

ziativa del “Premio Alberto Manzi 
per la comunicazione educativa”. È 
un premio biennale nato nel 2004 e 
collocato all’interno di MEDI@TANDO, 
un convegno internazionale dove si fa 
il punto della ricerca e dell’esperienza 
nel campo dell’educazione nei media. 
L’obiettivo è dare un riconoscimento 
alle opere significative nel campo del-
la comunicazione educativa, indipen-
dentemente dal medium utilizzato, sia 
carta stampata, editoria, televisione, 
cinema, nuove tecnologie.

Nel 2007, a 10 anni dalla sua mor-
te, il mondo culturale e scientifico ha 
dedicato ad Alberto Manzi due ap-
puntamenti.

A settembre è stata inaugurata nel 
Palazzo dei Pio di Carpi la mostra “Non 
è mai troppo tardi –Alberto Manzi Sto-
ria di un maestro”, allestita all’interno 
del Festival della Filosofia di Modena, 
Carpi e Sassuolo in collaborazione con 
il Centro Studi Alberto Manzi. Attra-
verso i materiali originali conservati nel 
Centro, i curatori della mostra hanno 
ricostruito il lavoro di Manzi documen-
tandone la varietà e il valore.

Di altro segno le due giornate 
commemorative che Roma, attraver-
so l’iniziativa della Facoltà di Scienze 
della Comunicazione dell’Università La 
Sapienza di Roma, ha voluto dedicare 
ad Alberto Manzi. Il 5 e 6 dicembre si 
sono incontrati a Roma rappresentanti 
delle istituzioni, Ministero della Pub-
blica Istruzione, Regione Emilia Roma-
gna, Ministero delle Comunicazioni, 
e studiosi per analizzare il lavoro e la 
figura di Alberto Manzi.

LINK
Centro Studi Alberto Manzi
http://www.scedu.unibo.it/ScienzeEducazione/default.htm
http://193.43.192.109/centro.htm

Premio Alberto Manzi
www.centrostudialbertomanzi.it/risultati.htm
http://193.43.192.109/iniziative.htm

per consultare online il catalogo del Fondo Alberto Manzi
http://assemblealegislativa.regione.emilia-romagna.it/wcm/biblioteca/acp/
coll/amanzi/index,htm
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