Antologie Oltre sessanta testimonianze dal 1860 a oggi. Compresa quella di Mussolini, che aveva problemi a mantenere la disciplina

~ Primo giorno di scuola:
il maestro racconta...

adi GIAN ANTONIO STELLA

| maestro elementare Giovanni Mosca
st conguistd il diritto alla cattedra ab
battendo con la fionda un moscone.
“ L'avevano mandato, a vent'annd {ma ne
dimostrava 16, urld il direttore urente: «Mi
mandano un ragazzine guando ho bisogno
di un vomo con grinta, baffi e barba da Man-
giafoco...» ) in una classe di teppistl scatena-
. Dalla porta «si udivano grida, crepitii di
pallini di piombo sulla lavagna, spari di ni:
stole a cento colpd, canti, rumaore di banchi
smosst e trascinati=, Come enled, il capohan-
da che si chinmava Guerreschi gli puntd ad-
daosso una fonda caricata a pallind. Subito se-
guito dagli aloi 39 Lucignoli

Lo salvd, improvviso, un ronzio: «Vidi
Guerreschi con un occhio guardare sempre
me, ma con Taltro cercare il moscone, e gli
altri fecero altrettanto, sino a che Jo scopriro-
no, & io capii la lotta che si combatteva in
quei cuorl: il maestro o Uinsetto?s, Fu li che
il futuro giornalista e scrittore ebbe una bot-
ta di genio. E ordind al capobanda: «Ti senti-
resti capace, con un colpo di Gonda, di ab-
battere quel mosconess. «F il mio mestie-
res, rispose quello. Ma shaglio mira,

Mosca noen aspettava altro: «"A me la fion-
da!", dissi. Masticai a lungo un perzo i car-
ta, ne fecd una palla e, con la fonda di Guerre-
schi, presi, a mia volta, di mira il moscone.
La mia salverza, il mio future prestigio erano
completamente affidati a quel colpo. Indu-
miad a lungo, prima di tirare: "Ricordati®, dis

si a me stesso, "di quando erd scolaro e negsu--

no i superiava nell'arte di colpire | mosconi”,
Poi, con mano ferma, lascial andare l'elasti-
o il ronzio cesst di colpe e il moscone cad-
de morto ai miei piedl. "La fonda di Guerre-
schi”, dissi, tornando immediatamente sulla
cattedra e mostrando Pelastico rosso, "e qui,
nelle mie mani. Ora aspetto le altre"s. Un
triondo.

Mica [acile, fare scuola. Lo racconta una
delizipsa antologia curata da Luciana Pasino
¢ Pompeo Vagliani, fondatore dello strug-
gente Museo della scuola del libro per Tin
fanzia di Torino, Si intitola [ prime giomo
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di seuole. Un'epica per gli insegnanti e mc-
coglic una sessantina di racconti e testime-
nianze di maestri e professori dal 1860 ad og-
gi.
Avyenture straordinarie. Come quella di
Placido Cerrd, brillante docente di lettere
che, laureato a Torino e perfezionatosi in fi-
lologia in Germania, fu spedito come primo
incarico a Bivona, provincia di Agrigento, do-
ve arriviy dopo un visggio interminabile o
dorso di mulo lasciando la padrona della
pensioncina slupefatta perché era senza

Album

Accanto: Iz seuola
di Africo
fotegrafata da
Tino Patrelli che
arrivd in paese
con Tommaso
Besozzi nel 14449,
Sopra: il maestro
Alberto Manzi,
conduttore di
aMon & mai
troppo tardie,
L'antologia «1
prime giorno di
scudlas, curata da

Pampeao Vagliani,
& edita da Sei
e {pp. 264, £13)

scorta: «ha vi sono brigant per queste mon-
tagne?s, chiese, «Oh, brigantl veramente
no, ma vi son0 fant malviventis.

Era normale, essere sbattuti all'altroe capo
della penisola, Giovanni Pascoli find a Mate-
L, «povera citth di troeloditis: «Non ¢é un
libro qua, da vent'anni che c'é un Liceo a hMa-
terd, DessUne v e uscito con tanta cultura da
senitire il bisogno d'un qualche libro; 1 pro-
fessord pare che abblano avuto [a scienza in-
fusa; ¢ pereid di librl non se n'é compratis.
Alberto Manzi, che pei sarebbe diventato il

Luciana Pasinoa |

pil famoso di mitti i maestri grazie a Non 8
mai troppoe tardi, fece un viagglo brevissi-
mo. Mail diritto a insegnare ai 4 scolard del
carcere minorile di Roma fu costrello a gua-
dagnarselo. Respinta Pofferta di un delin-
quentells che gli avevs proposto i farsi 1 fat-
i suoi e lasciar perdere { quaderni, accettd
la stida («{Siochiamoci Ia scuola. Se vinci tu,
fai seuola, Se vinco io, ti metti a leggers il
giornale ¢ non parli piive) di battersela a pu-
ani. Il balordo, Incauto, fini pestato come un
tappeto: non sapeve che quel maestro aveva
fatto lo guerm col battaghone da sharco San
Marco, Boxe didattica.

D] resto, una volta, su queste cose, anda-
va assai diversamente da ogel,

Serive Ada Negal, costrelfa come maesta
a fare i conti con «ottanta o novanta diavoli
scatenati, che miirrompevano nellaula, in
oran pacte sporchi, purzolent] Af conclo e di
stalla, pieni di pidocchi ¢ di monefleries,
che erano gli stessi genitorl a spronarla:
«Cerle povere marnime col giallore della pel-
lagra In faccla, incontrandomi per via, mi
gridavano -0 bruciapelo: "Gil botte, sa,
seifira madstra, Non abbia paura: non o'é al-
tro da fare con quel barabba del mio ragaz-
zo: I'é a fin de ben"». Non amava molto I'in-
segngmento, I grande poetessa, Aveva scel-
to quel mestiere per non «logorars n un
opificio come la madre, o divenir serva di si-
gnori in gioventh e portinaia in vecchiezza,

¢ come ln noonas. ha non lo amava, Come Le-

onardo Sclaseia: «MNon amo 1a scoola; e mi
disgustane coloro che, standone fuord, esal-
tana le gicle e i merid di un simile lavoro,
Non nego perd che in altr luoghi e in diver-
se condizioni un po' di seddisfazione potred
cavarla da questo mestiere dinsegnare. Qui,
in un remeoto pacse detla Sicilia, entro nel-
Faula scolastica con Lo stesso anime dello
zolfataro che scende nelle oscure gallerics.
[Tn paragone menao assurdo di guanto ap-
paia. Certe scuole, a riprova i come V'talia
abbia sempre investito poco nell'istruzione,
erano fino pochi decenni fa in condiziond
pressime, Lo ticorda Elena Gianind Belotti rac-
contando in Prima della quiefe In tragedia di
Italia Dromati, la maestring intrappolata «in
uma regmatela di maldicenze ¢ accuse di im-
moralith cui [a ragazea non ricsce a por fine
ge non con [l sulcidios: «5em trovata in una
stanzettn angusta, scalcinata e disadomna, 1
murl annerit dalla muffa, un tavoling op-
po e sudicio al posto della cattedra, una lava-
ma schegriata, una sedia mezzo spagliata, 1
bancii sconnessi e serostati. o Lo dicono ke
foto scattate da Tino Petrelli ad Africo nel
1044. Lo testimonia 'esperienza di hMario Lo-
iz «Aintai la bidella ad nccendere la stufa,
sofffande in ginocchio tra le fessure dello
sportello: e in quel momento, all'improvii-
50, balzd dalla memoria una lettura, e pagl-
ne dell’antologia: Ta scuola tolstoiana di Ja-
sndja Poljana, con la stufa in mezzo ¢ 1 bam-
binl dei contadini che portavano o scoola
ognung il suo pezzo di legno per riscaldar-
la..». E Innamorato della scuola, Lodl. Co-
me Jo sono tanti e tant maestr € professort
{ridotti ormai 4 una minoranza rispetio alle
maestre g alle professoresse: dallo 0,6% nel-
le materne al g,g% nelle elementari, al 21,9%
alle medie) citati nel libro & Pasino e Vaglia-
ni, da Alberto Anselmi 8 Eraldo Affinatl. Ma
non era solo Sciascia a non armare il mestie-
e, Tra gli altri, merita un cenno Benito hus-
solinl. Che dopo la prima esperienza a Gual-
tieri Emilia {«Lascial le mie fidanzate ¢ par-
tii...») @ una seconda a Tolmerzo, decide di
lasciar perdere. Il futuro dittatore, infattl,
confida che come maesto Do £14 «stato ca-
pace di risolvere sin da principio il proble-
ma disciplinares. Anni dopo dird, in Parla-
rnento: «Potevo fare di questaola sorda e gri-
gin un bivacco di manipoli...
Evidentemente, ¢'é aula e aula...
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