LA STAMPA
Archivio Storico dal 1867

L'appuntamento

Il vecchio aveva sprangato la porta di casa e col fagotto sotto al braccio s'era diretto alla stazione. Un chilometro a piedi, sulla strada di fango. Il treno era arrivato lento, carico, con alcuni vagoni per bestiame che dovevano servire ora per far viaggiare gli uomini. Il vecchio fu tirato su a braccia. Il convoglio si mosse lasciando lontana la piccola stazione rovinata dalla guerra, coi cartoni al posto dei vetri e la fontanella tutta scheggiata, senz'acqua.

Sul vagone per il bestiame i viaggiatori trovarono un po' di posto per il vecchio. Entrava l'aria a grandi folate fredde dalle ampie porte e dai finestrini alti come quelli delle prigioni. Il vecchio, rannicchiato in un angolo, il bavero alzato, aprì il fagotto e mangiò in silenzio un piccolo formaggio, una pera, del pane. S'addormentò, e quando si risvegliò la luna era alta in cielo. Nel vagone erano tutti distesi per terra, col capo sui pacchi e sulle valige. Due giovani innamorati dormivano abbracciati e forse quello era il loro viaggio di nozze. Nel buio del vagone si percepiva ogni tanto qualche parola sussurrata da gente che si era appena conosciuta:

— Potessi arrivare in tempo, povera mamma.

— La guerra è finita da più di un anno: chissà se riavremo i nostri bei treni.

— Hai freddo, amore?

— C'è già un ritardo di tre ore.

[...]

Dopo un po' Marco si fece vivo. Era un omone grosso e rosso, con le mani di farina e un vasto grembiale unto che lo fasciava mezzo.

— E' lei che mi vuole? — disse.

— Oh, signore, — rispose il vecchio alzandosi in piedi, tremante, — io sono Lànghero, il padre.

— Ah, piacere. Che cosa desidera?

— Come?... Oggi, signore, è il dodici dicembre...

— Sì, certo. Non capisco. Stia seduto. Vuole un bicchiere di bianco?

Allora il vecchio levò dal portafoglio una busta ingiallita dagli anni. Consegnandola a Marco, disse:

— Sono venuto per questa.

— La debbo leggere? Di chi è?

— Ma come... Non ne ha anche lei, signor Marco, una di uguale?

Marco levò il foglio dalla busta, che era già stata aperta. Sedette di fronte al vecchio e lesse sottovoce: «Dodici dicembre 1917. Riuniti nella trattoria "da Marco" noi cinque alpini, amici per la pelle, tra bichieri di barbera e grignolino, giuriamo e voliamo sul nostro onore che fra trenta anni precisi il dodici dicembre 1947 ci si trova qua tutti per fare una gran festa di barbera e grignolino e agnolotti. Guai se qualcheduno manca. Chi manca non sarebbe degno di stare su questa terra. L'abbiamo giurato sul nostro onore. Siamo amici fedeli ora e fra trenta [...]

[...]

Gino Pugnetti

La ventunenne Françoise Sagan è apparsa per la prima volta in pubblico a Parigi col fidanzato Guy Schoeller, di 45 anni. Il matrimonio tra la famosa scrittrice e l'editore è prossimo. Infatti nella chiesa e nel municipio di Carjac, nel Dipartimento del Lot, sono già state affisse le pubblicazioni. (Telefoto a «Stampa Sera»)

"Vostro figlio è morto!,,

Criminale menzogna di un ladro a Roma

Alla dolorosa notizia la donna, che aveva sorpreso il malvivente in casa, è svenuta

Roma, martedì sera.

«Vostro figlio è morto in un incidente stradale! Sono venuto a darvi la dolorosa notizia». Questa spaventosa menzogna è servita ieri ad un cinico malfattore per mettere fuori causa una povera mamma che rientrata nella sua abitazione l'aveva sorpreso a rubare.

Lo sconcertante episodio è avvenuto ieri pomeriggio a Frascati, in via Farnetti 10. La signora Maria Fontana, di 55 anni, rientrando nella sua abitazione notava che la porta d'ingresso era socchiusa. Poiché sapeva che suo figlio Mario, di 18 anni, doveva trovarsi ancora al lavoro, la donna entrava e molto allarmata chiedeva a voce alta: «Chi c'è in casa?». Nessuno le rispondeva, ma nella sua camera da letto la signora Fontana scorgeva un individuo il quale vistosi scoperto pronunciava la frase che più sopra abbiamo riferito.

La signora Fontana nell'udire la tragica notizia si accasciava quasi priva di sensi sul letto ed approfittando di questo suo smarrimento il delinquente, che altri non era se non un rapinatore, l'aggrediva e percuoteva brutalmente, fuggendo poi con un braccialе d'oro di cui si era già impossessato.

Riavutasi dallo sgomento e dalle percosse ricevute, la signora si affacciava alla finestra ed alle sue grida accorrevano due agenti di pubblica sicurezza. In breve veniva organizzata una battuta e si veniva a sapere che un giovanotto al quale si era unito un altro sconosciuto era stato visto allontanarsi di corsa da via Farnetti e dirigersi verso la stazione del pullman per la capitale. Un'autocorriera era partita proprio qualche minuto prima dell'arrivo della polizia e raggiuntala sulla via Tuscolana. A bordo vi venivano trovati appunto due giovani, il cui atteggiamento metteva subito in sospetto gli agenti. Fermati e tradotti di nuovo a Frascati costoro venivano identificati per Francesco Argirò, di 22 anni, e Giuseppe Mercuri, di 19 anni, entrambi da Reggio Calabria. Dopo aver tentato di negare i due finivano per confessare

NATALE S'AVVICINA, E' IL MOMENTO DELLE STRENNE

Ecco i libri da regalare per la gioia dei piccoli e degli adulti

Il Re Sole ovvero come nacquero e trionfarono le storie delle fate - Walt Disney e gli animali parlanti - C'era una volta... - Testa rossa e quella birba di Marcellino - Dalle letture comiche e avventurose a quelle adatte alle ragazzine - Cento giuochi facili a farsi con quattro chiodi e un po' d'ingegno - Racconti capaci di suscitare il brivido e altri che meglio convengono alle fanciulle gaie e ottimiste - Una straordinaria fioritura di libri per adulti - Tutto il mondo della donna racchiuso in una enciclopedia femminile

Sapevate ragazzi, o meglio ragazzine, che le storie delle fate nacquero, si svilupparono, trionfarono in Francia, al principio del regno di Luigi XIV, detto poi il Re Sole, quando, ancora fanciullo, e bellissimo di aspetto, portava un abito di raso nero ricamato d'oro e d'argento, con nastri e piume di un rosa "cornicino"! La sua bellezza, la sua po- [...]

[...] *li, un album di fotografie di cani e cuccioli d'ogni razza, ritratti negli atteggiamenti più vari, nelle loro espressioni più comiche o più commoventi, il tutto curato e graziosamente commentato da Teresa Ruffinelli (edizioni S.A.I.E.).*

In una bellissima veste luccicante, proprio natalizia, ecco Testa Rossa, *di Alberto* [...]

[...] *(ed. S.A.I.E.).* Il famoso Barone di Munchhausen *di Rudolf Erich Raspe, nella traduzione di A. De Stefani, è pur sempre un modello di romanzo avventuroso, e* Gordon Pym *ridotto da Angiolo Biancotti e* lo Scarabeo d'oro *egregiamente tradotto da Giorgina Vivanti, due capolavori di Edgard Allan Poe, non hanno perduto nulla del loro fascino* [...]

[...] *ni attraverso queste prove. (Ed. Vallardi).* El Kaena *di Riccardo Chiarelli, è una storia che oscilla tra la verità e la fantasia, come i racconti delle Mille e una notte, però è certo che Didia El Kaena, regina dell'Aures, è realmente esistita, mentre i romanzetti* Joan, che farai ora? *di Alice Ross Colver e* Dolce e amaro *di Marjorie* [...]

[...] *dove, attraverso comiche o serie traversie domestiche e sentimentali, tutto finisce sempre bene (ed. S.A.I.E.).* I camosci arriveranno *di R. M. De Angelis è una narrazione drammatica, raddolcita dalla presenza di un fanciullo puro ed eroico che si sacrifica morendo assiderato nella neve (ed. Vallecchi).*

Per i giovani appassionati di storia Il romanzo di Na- [...]

[...] *più straordinarie di quanto non appaiano nella leggenda. E nella* Storia di Roma *di Indro Montanelli, il brillantissimo giornalista narra in modo chiaro, piacevole, amabile e non per questo meno efficace, meno esatto, anzi, la storia di Roma. Farsi leggere scrivendo di cose serie è un gran dono.*

Due bellissimi studi, uno su Manet l'altro su Chagall [...]

Letture romantiche

Per un capriccio di G. Danante Gianelli, è lettura romantica per chi ama le storie dei ragazzi che, appunto per un capriccio, fuggono da casa e poi si trovano a sfidare mille pericoli e a vivere le più impreviste delle avventure, facendosi uomi- [...]

[...] *ta la storia di Duccio di Buoninsegna, famoso pittore trecentista, angelo di bontà, oltrechè meraviglioso ritrattista di Madonne (ed. SEI).*

Polly Anna *di E. H. Porter,* Cinque sorelle d'America *di Janet Lambert,* L'adolescenza di Cress *di J. West, sono romanzi e racconti offerti alle giovani signorine, letture gaie, ottimiste e piacevoli* [...]

La fioritura straordinaria dei libri di strenna vuol contentare anche gli adulti, giovani e meno giovani. Per i primi, ecco I Pirati *di Mario Monti, che narra le imprese degli uomini che dalla metà del 500 esercitarono la pirateria nel Mar dei Caraibi, nel Golfo del Messico e nell'Atlantico, imprese che furono spesso, nella loro realtà,* [...]

Per i più piccoli

Per gli adulti

[...]

T. Palamidessi

Fu compagna di giuochi dei principini

Uccisa la giovane figlia del coppiere di Elisabetta

Ann Stringer, nata e cresciuta a Buckingham Palace, aveva 21 anni - Da qualche tempo era nel Canada - Il suo amico, che lei voleva lasciare, l'ha freddata in un albergo di Vancouver

Dal nostro corrispondente

Londra, martedì sera.

La regina Elisabetta è stata informata ieri sera della tragica morte di una giovane e bella donna, nata e vissuta a Buckingham Palace, con la quale la principessa Anna e il principe Carlo erano soliti giuocare. Il suo cadavere è stato trovato accanto a quello del suo amante in una [...]

[...] rò stava cercando adesso di distaccarsi. Purtroppo il Roberts aveva perduto la testa ed era deciso a non lasciarla tornare in Inghilterra. Ann Stringer non sapeva più come agire. Temeva la collera e la gelosia dell'uomo, cercava di condurlo a poco a poco alla ragione.

Questa vicenda d'amore si è tragicamente conclusa in un albergo di Vancouver ove la coppia si era recata per una [...]

[...]

M. Ciriello

Scelte dalla Commissione

Queste le venti canzoni di Sanremo

SANREMO, martedì sera.

Ieri sera si sono conclusi i lavori della Commissione per la selezione dei venti motivi finalisti dell'Ottavo Festival della Canzone. La Commissione presieduta da Carlo [...]

«Enrico IV» a Parigi presentato da Vilar

Parigi, martedì sera.

[...]

Due operai travolti da una frana in Sardegna

Cagliari, martedì sera.

[...]

OROSCOPO di domani

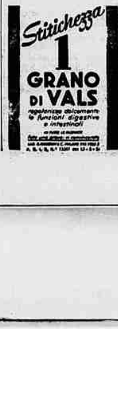
[...]

SPETTACOLI A TORINO

TEATRI E RITROVI

[...]

CINEMATOGRAFI

[...]

Carola Prosperi