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Abbiamo vissuto una lunga pandemia, ancora presente  
nelle nostre vite. Abbiamo visto i nostri punti di riferimento  
in pericoloso squilibrio: lavoro, scuola, vita sociale e affettiva... 
tutto è stato travolto all’improvviso. Abbiamo cercato di farci 
forza e continuare a creare, progettare, a essere comunità.

100 pagine di diario sono questo: una scrittura collettiva  
che ci ha tenuto insieme durante l’inverno 2020/2021.

Le pagine vuote speriamo possano essere riempite dalla  
tua esperienza, dai tuoi nuovi progetti.

Buona lettura.

Alessandra Falconi
Centro Alberto Manzi
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L’emergenza sanitaria legata al Covid-19 ha rivoluzionato le nostre 
vite da molteplici punti di vista: sanitario, sociale, economico.  
Tra le realtà più penalizzate c’è stato indubbiamente il mondo 
della scuola che dopo una fase iniziale di stop si è misurato  
con la Didattica a distanza (DAD), un modo nuovo e inedito  
di apprendimento. Io continuo a sostenere che la didattica  
in presenza è insostituibile perché la nostra vita è fatta  
anche di relazioni e di socialità: aspetti non secondari nella fase 
dell’adolescenza. Va però riconosciuto che la DAD  
ci ha consegnato un bagaglio di esperienza di cui fare tesoro  
e sfruttare, all’occorrenza, in sinergia con la didattica in presenza. 

Il libro 100 pagine di diario, attraverso racconti scritti dai 
docenti, da bambine e bambini durante il lockdown nel progetto 
Maestri come Alberto Manzi ma anche testimonianze ricevute 
dalla Garante per l’infanzia, ci offre un interessante punto di 
vista di chi ha vissuto in prima persona questa “rivoluzione” della 
scuola durante la pandemia. Le pagine scorrono via tra emozioni, 
pensieri e riflessioni su un contesto inevitabilmente cambiato. 

Anche nel 2020, un anno eccezionalmente complesso  
per il Paese, è stato ampio il coinvolgimento degli insegnanti e 
degli studenti nelle varie iniziative di alternanza finalizzate a creare 
un circolo virtuoso per sostenere nei giovani l’acquisizione e il 
rafforzamento delle competenze che serviranno per il loro futuro. 

Una pubblicazione che coglie pienamente gli obiettivi  
del Centro Alberto Manzi, la cui attività dal 2016 è di competenza 
della Direzione generale dell’Assemblea legislativa della  
Regione Emilia-Romagna, e cioè promuovere iniziative culturali  
e di formazione. 100 pagine di diario è una testimonianza del 
valore educativo e di collante tra docenti, studenti e realtà sociali 
in questa nuova difficile fase.

Emma Petittii
Presidente Assemblea legislativa
Regione Emilia-Romagna 
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Attraverso la piacevole ed emozionante lettura di questo diario  
si viene a contatto con la gioia di bambine/i, insegnanti  
che si ritrovano, stanno insieme, dopo un lungo periodo di 
interruzione della scuola riuscendo a gustare, ad apprezzare  
la ripresa della quotidianità e l’importanza delle relazioni dirette.

Sono felicissimo di essere a scuola, felice, felice, felice!  
(pag. 99) esulta un piccolo allievo e corre veloce verso la maestra; 
si mette in fila ed inizia a parlare, a raccontare, ad ascoltare; 
commenta: è davvero piacevole e interessante ascoltare  
i racconti degli altri (pag. 94).

L’incontro con la maestra, lo scambio di sguardi sorridenti, al di 
sopra della mascherina che copre gran parte del viso, permette 
ad un altro allievo di superare velocemente i timori legati  
al nuovo avvio dell’attività scolastica: la maestra mi ha visto, 
mi ha sorriso, mi sono sentito bene (pag. 82).

 Alcuni bambini richiamano le emozioni trasmesse attraverso  
lo sguardo in cui è possibile anche “specchiarsi” e non 
trascurano di sottolineare come i pittori abbiano rappresentato 
la forza e la qualità di questa comunicazione che permette  
di scoprire e vedere nuovi mondi (pag. 49); in proposito citano Renè 
Magritte e Odilon Redon.

La scuola viene tratteggiata come un mondo ricco di stimoli  
in cui gli insegnanti con competenza ed abilità suscitano 
interesse, sollecitano e accompagnano alla scoperta  
delle novità e della conoscenza adottando modalità diverse  
ed impegnandosi nell’attenzione e nella cura dei singoli. 

I bambini apprezzano le esperienze proposte e la vita che 
si svolge a diretto contatto con la natura ed in cui è possibile 
osservare piante, animali, rapportarsi a contesti diversi, soffermarsi 
su aspetti sconosciuti e scoprire dimensioni nuove della realtà.

Quest’anno le maestre sono troppo brave, ci portano in 
giardino, facciamo cose divertenti e non barbose come l’analisi 
grammaticale o le operazioni sottolinea una alunna (pag. 63).

Una compagna rimarca: sembrava proprio di non essere  
a scuola, ma al parco giochi... eravamo bellissimi.

Altri ancora parlano di scoperte continue raggiunte attraverso 
caccia al tesoro, passeggiate fino alla fattoria, incontro con 
animali, esplorazioni compiute sulle rive del fiume, partecipazione 
alla raccolta di mele (pag. 72).
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Si tratta di una scuola vissuta con partecipazione gioiosa  
da parte dei bambini e degli insegnanti; tutti, come chiaramente 
appare nelle pagine del diario, vanno a scuola per scoprire 
ogni giorno qualcosa di nuovo (pag. 32) e per gustare le diverse 
esperienze che quotidianamente vivono.

In questo contesto le regole che devono essere rispettate  
per contenere la diffusione del coronavirus vengono ben comprese, 
accettate e praticate; come ha sottolineato un insegnante  
è proprio la capacità di rispettarle unita alla creatività di trovare 
delle soluzioni per rendere il periodo più leggero che ha permesso 
di mantenere vivo il valore della scuola e di avere uno sguardo 
positivo verso il futuro (pag. 14). 

Una bella testimonianza di una comunità scolastica che  
è stata in grado di mantenere vivi i legami, di fare fronte unita 
alla esperienza collettiva di dolore, di smarrimento e di rinnovarsi 
preparandosi così alla ripresa della quotidianità dotata degli 
strumenti acquisiti dal duro periodo vissuto. 

 
Clede Maria Garavini
Garante per l’Infanzia e l’Adolescenza
Regione Emilia-Romagna
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Prima parte
DA MAESTRA A MAESTRA
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Leggi anche: pag. 49 e 88VENTO

Sono una maestra, ma quest’anno il mio anno a scuola è in un 
ufficio, piccolo, con tre finestrelle quasi perennemente aperte 
per consentire quel cambio d’aria che ci dicono fondamentale 
per disperdere il virus. Anche nelle classi finestre socchiuse, 
finestre aperte con tapparelle semi abbassate, finestre 
spalancate per i cinque minuti del ricambio d’aria e dove vai 
aria fredda che sale: piedi, gambe, schiena, collo, testa. Nei 
lunghi corridoi ancora finestre, aperte, semiaperte, socchiuse 
e attaccapanni, per voi bambini, ogni gancio un nome, ogni 
nome un sacchetto, ogni sacchetto un giubbotto, nessuna 
contaminazione. Oggi mascherina alzata, anche in situazione 
statica, cioè anche quando siete seduti ai vostri posti, anche 
con quel famoso metro di distanza che ci deve essere tra un 
banco e l’altro; mascherine bianche, che arrivano in grossi 
scatoloni che ne contengono centinaia e che quotidianamente 
distribuiamo, una per bambino, una per bambina. Poi 
finalmente, dietro alle mascherine e alle “rime buccali”, che 
vuole semplicemente dire dietro alle vostre bocche, eccovi, 
bambini, occhi di bambini, sorrisi di occhi di bambini.

In una delle classi, lo scorso anno, prima di entrare, ogni 
bimbo sceglieva come salutare la sua maestra: abbraccio, 
batto il cinque, saltello... l’idea veniva dai social. Oggi, prima di 
entrare in aula, una noce di gel igienizzante, strofiniamo le mani, 
disinfettiamo, detergiamo, a morte virus e batteri. È in atto la 
rivoluzione del pulito, scope che spazzano, strofinacci che lavano, 
panni che strofinano; in certi momenti sembra di essere in un 
cartone di Disney, uno di quelli in cui grazie ad arti magiche 
tutto diventa lindo e ordinato, come se dietro ad un angolo del 
corridoio ci fosse Mago Merlino che con un colpo di bacchetta 
sistema il “guazzabuglio medievale” di una scuola, invece che di 
una cucina, a ritmo di musica jazz.

In seconda si gioca con parole e suoni, immagini ed emozioni. 
Si parla del vento, lo si pensa, si disegna e si crea. “Dico vento e 
penso a...” Bambini chiudete gli occhi e pensate al vento, cercate 
una parola, un movimento, qualcosa che lo rappresenti. Pochi 
minuti di silenzio e le mani si alzano: “Il vento soffia e fa cadere 
le foglie”, “Gli uccelli volano nell’aria, su e giù”, “Quando c’è tanto 
vento poi piove e ci sono i fulmini, a me fanno paura”, “Le onde 
del mare quando c’è il vento diventano enormi”. “Bambini quali 

di Rosaria Beatrice Zerbinatti
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sono le vostre parole?” Ed ecco subito le parole: forza, movimento, 
vortice, freddo, pioggia, mare, tempesta, rumore, tornado... “Bene, 
adesso ecco un cartoncino bianco, un vasetto di colla e fili di 
lana. Fili azzurri e poi i grigi, chiari e scuri, i celesti, i neri, li useremo 
per disegnare le nostre parole. Fili di lana, per soffici linee, le 
possiamo incollare dritte, a zig zag, rette, ondulate, possiamo 
formare spirali, anelli, onde. Insomma pensate al vento e poi 
pensate alla vostra parola e disegnatela con i vostri fili di lana”. 
Qualcuno stende veloce la colla, qualche disegno è subito 
pronto, ma si aspetta che tutti abbiano finito, così tutti possono 
dire la loro parola e raccontare il loro disegno. Bravi, dice la 
maestra, adesso con tutti questi disegni faremo un cartellone per 
ricordarci delle nostre parole e del vento che soffia. La prossima 
volta disegneremo il colore del vento.

Questo il cartellone 
finale. L’attività 
sul vento è stata 
svolta in 2B, dalle 
insegnanti Sara 
Clementi e Patrizia 
Pascucci.

Rimini, Istituto 
Comprensivo 
Miramare, plesso  
di Via Pescara.
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di Alice Mingardi Leggi anche: pag. 37UNA VOCALE  
IN SCATOLA

Ciao! 
Sono la maestra Alice.

Ti racconto cosa è capitato qualche giorno fa nella mia scuola. 
Quando siamo entrati in classe, io e i miei alunni di prima, 

abbiamo trovato una sorpresa sulla cattedra.
Il nostro amico Ino il calzino era accoccolato sulla scatola 

colorata che ogni tanto ci porta in aula. I bambini hanno subito 
esultato di gioia perché le altre volte dentro c’era una letterina 
nuova! Tu conosci le lettere?

Noi dovevamo scoprire però di che lettera si trattava grazie 
agli indizi della scatola.

Ino si è svegliato e si è infilato sulla mia mano! Ha salutato tutti 
i bambini e ha cominciato a tirare fuori il contenuto… è sbucato 
un barattolo di tempera gialla! “Allora è la G!” hanno gridato 
in tre. “Aspettate ce n’è un altro: guardate è il rosso magenta” 
ha spigato Ino. Subito i bambini hanno detto che erano colori 
primari. Qualcuno ha detto che dovevamo mescolarli, qualcuno 
sapeva già che colore sarebbe venuto fuori… ma abbiamo 
deciso di provare comunque. Come dici? Lo sai anche tu cosa si 
ottiene? Proprio così… Arancione! “Maestra allora è la A!” in molti 
erano sicuri.

“Vediamo il secondo indizio” ha detto Ino e dalla scatola ha 
estratto un sacchettino di carta con scritto annusami! Sono 
passata tra i banchi e Ino ha messo il cartoccio sotto i nasi 
curiosi. Dovevi vedere la faccia disgustata di tutti! L’odore era 
forte e pungente. Qualcuno ha detto che però che gli venivano 
in mente le patate arrosto, qualcuno le bruschette… hai 
indovinato? Ma certo era l’aglio! Nel sacchetto ce n’erano tre 
grossi spicchi.

“Maestra è di sicuro la A”. Sì era la A ma che bello continuare a 
estrarre indizi… 

Rotonde e lucide sono uscite cinque belle arance e i bambini 
erano molto contenti. Il momento del gusto è il più atteso! 
Presto ho tagliato le arance in succosi spicchi che i bambini e le 
bambine hanno succhiato e finito con gusto.

“Ino tocca all’udito” e subito dalla scatola è uscita una foto 
di uno strumento musicale molto grande. La maestra Ilaria 
ha avviato un video e siamo stati rapiti da una melodia molto 
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dolce. Ino ballava estasiato. Hai capito che strumento era? Ti 
aiuto… è una parolina corta di soli 4 lettere…. Ed è uno strumento 
a corde. Hai indovinato? Esatto! La meravigliosa arpa.

E per il tatto? Secondo te cosa c’era nella scatola? 
Ino ha estratto un rotolo luccicante di carta stagnola… ad 

ogni bambino ha distribuito un bel pezzo e ha spiegato che 
quel materiale che rifletteva la luce si chiama a…. lo sai anche 
tu? Finisce con la O. È l’alluminio. Ci hai mai giocato? I bambini 
l’hanno fatta scricchiolare e poi ci hanno costruito delle 
bellissime A argentate! Prova… è molto divertente. 

Scoprire le lettere con i cinque sensi è proprio spassoso! Prova 
anche tu a trasformarti in Ino il calzino e inventa una scatola a 
sorpresa per i tuoi amici!
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REGOLE A POIS

Stiamo giocando una partita gigante di nascondino nella quale 
dobbiamo essere abilissimi nel non farci scovare dal Coronavirus. 
Non serve però solo nascondersi bensì avere anche una strategia 
per non farci trovare nel caso quell’essere tanto minuscolo 
quanto pericoloso ci passi accanto: ecco perché le nostre vite 
si sono riempite di nuove regole quali indossare la mascherina, 
lavarci bene le mani, restare distanziati. A scuola abbiamo deciso 
di dare una forma e un colore a queste regole, in questo modo 
diventa più semplice per tutti averle presenti e nei prossimi anni 
non potremo dimenticare l’allegria di una scuola a pois!

I cerchi verdi vi accolgono all’ingresso e vi segnalano dove 
posizionarvi la mattina quando arrivate: siete sì distanziati ma 
questo non vi impedisce di raccontarvi le vostre avventure, 
giocare con le parole o ripassare le tabelline.

I cerchi gialli, rossi e arancioni creano invece il percorso per 
arrivare in classe: il vostro sentiero è quello tracciato in giallo. E poi 
avete visto i pois viola che segnalano la presenza dell’igienizzante: 
ne abbiamo uno fuori dalla classe… Non va sprecato ma utilizzato 
con responsabilità!

Come vedete sono poche regole ma è importante che le 
mettiate in pratica, il vostro esempio serve infatti anche a noi 
adulti: le agitazioni e le paure di questo periodo rendono talvolta i 
grandi nervosi, e forse per la prima volta da tanto tempo, davanti 
al virus, si sentono anche loro dei bambini. È dunque importante 
quello che potete insegnarci voi, la capacità di rispettare le 
regole unita alla creatività di trovare delle soluzioni per rendere 
questo periodo più leggero, ed avere uno sguardo positivo verso 
il futuro.
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di Eleonora MenghiniDUE MESI  
E UN PEZZETTINO

Settembre, ottobre, nov…
Due mesi e un pezzettino, ma ho paura a dirlo forte. 

Stamattina sono entrata in classe e ho visto il tiglio con tutte 
le foglie completamente gialle, occupava tutta la vetrata, ho 
pensato che era un buongiorno speciale per noi. Guardate fuori 
anche voi che meraviglia l’autunno. 

Oggi sono contenta, nonostante tutto, perché finora siamo 
riusciti a venire a scuola (che di questi tempi non è una cosa così 
scontata, bambini); sapete mi sento un po’ come i protagonisti 
del film “Io vado a scuola” che abbiamo visto l’anno scorso: vi 
ricordate le storie incredibili di quei bambini che abitavano in 
diverse parti del mondo e che facevano di tutto per poter andare 
a scuola? Ecco io, in questo momento, sento di avere la fortuna, 
ogni giorno di poter essere qui con voi. Anche se molte cose sono 
cambiate e sono diverse da prima, l’importante è viverle in modo 
nuovo e trovare le cose belle in queste nostre giornate.

Ieri siamo usciti e abbiamo costruito dei bellissimi mandala 
con le foglie e gli altri tesori del nostro giardino, non è stato bello? 
Ognuno poi ha scritto una poesia che ha letto agli altri e tutti 
abbiamo fatto un grande applauso ed è stato un momento 
speciale. 

Oppure pensate al bibliotecario che ci ha portato i libri a scuola 
perché sa che non possiamo andare in biblioteca, si è ricordato 
di noi bambini e ha pensato che le storie ora ci possono aiutare e 
fare compagnia ancor più di prima. È stato un pensiero davvero 
gentile.

Non potete fare ginnastica come prima, ma la maestra Licia vi 
sta facendo fare giardinaggio e avete piantato dei bulbi proprio 
nei vasi sulla terrazza. 

Forse questo nuovo modo di venire a scuola ci sembra un po’ 
strano e non ci piace molto perché ci sono tutte queste regole 
e procedure da rispettare, ma ricordatevi che la scuola è fatta 
di persone, siamo tutti noi che ogni giorno cerchiamo insieme 
nuove strade per imparare, nuove vie di fuga… poetiche.

Leggi anche: pag. 43 e 63
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di Vincenza Montenegro Leggi anche: pag. 46LETTERA AI BAMBINI  
DEL MUSEO

Cari bambini,
è stato meraviglioso stare in vostra compagnia questa mattina.  
Ero molto emozionata all’idea di incontrarvi. Avevo le mani fredde 
e le farfalline nella pancia. A voi è mai capitato di provare queste 
sensazioni? 

Sapete, l’aspetto più bello del mio lavoro, non è quello di 
occuparmi dei reperti da esporre e neanche di preparare nuove 
mostre. L’aspetto più bello per me, che mi fa anche pensare di fare 
un lavoro meraviglioso, è di poter stare con i bambini, accoglierli 
e guidarli per le sale dei musei. Far conoscere le meraviglie della 
natura e rispondere alle loro domande, e perché no anche di 
ascoltare i loro racconti.

Lo so, non eravamo in museo! Ma per me stamattina accogliervi 
sulla piattaforma Teams è stato come accogliervi in un museo 
virtuale. Per questo ho preparato per ciascuno di voi un cartellino 
colorato con il vostro nome, la mappa del museo e le foto dei reperti 
degli animali così come sono esposti nei musei dove lavoro.

Sono entrata in Teams in silenzio e prima di salutarvi sono rimasta 
a godermi un po’ il vostro vociare e le vostre smorfie, con la maestra 
che vi invitava a stare in silenzio e a spegnere i vostri microfoni e le 
vostre telecamere.

Gli sguardi curiosi, la vostra impazienza, le vostre manine sollevate 
per chiedere la parola e la voglia di mostrarmi i vostri volti sono stati per 
me motivo di gioia. Per una volta non siete stati voi a venire da me, ma 
io da voi, nelle vostre case, nelle vostre camerette e nelle vostre cucine.

E così mentre parlavo di leopardi, di volpi e di antilopi, stamattina 
sono riuscita in parte a rivivere l’atmosfera che si crea in museo 
quando bambini come voi vengono a far visita. Riuscivo anche a 
sentire il vostro profumo! Qualcuno di voi si starà domandando 
come possa essere stato possibile. Avete ragione la tecnologia non 
è ancora arrivata a tanto! 

Ma a voi è mai capitato di dire fragola e sentire il suo profumo e 
il suo sapore? Provate a dire nutella! non vi viene già l’acquolina? E 
così, io stamattina mentre parlavo con voi ho sentito il profumo delle 
vostre matite colorate e il sapore del cioccolato al latte.

Cari bambini, spero ci sia presto modo di vedersi in museo, 
intanto conserverò il dolce ricordo delle vostre voci, delle vostre 
smorfie e le tante vostre domande e racconti. 

Firmato Enza, l’insegnante del museo
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di Serenella Sapignoli Leggi anche: pag. 91TI RACCONTO  
L’INGRESSO A SCUOLA

Guardo dalla finestra dopo aver alzato le tapparelle e aperto le 
finestre….arieggiare il più possibile!!!!! Ma  tu mio piccolo alunno 
sai che alla maestra piace l’aria fresca e da sempre vieni 
imbottito di felpe sotto il grembiule…. È il mio luogo preferito da 
quando ci hanno costretto a lasciare la nostra vecchia aula che 
si apriva sul nostro magnifico giardino…..ma ora siamo in alto e 
vedo i grandi pioppi negli occhi…le loro foglie non sono più così 
tanto lontane……sto lì e aspetto di vedervi apparire sul vialetto per 
mano alla vostra mamma o liberi di correre davanti….c’è chi viene 
trascinato sotto il peso di quello zaino che non riusciamo ad 
alleggerire… men che meno adesso che dobbiamo portare tutto 
a casa …qualcuno alza la testa e mi saluta con la mano…..stiamo 
arrivando….. 

È cambiato anche il nostro rituale dell’entrata…prima tutti 
in fila e non si entrava se prima non ci scambiavamo un 
grande abbraccio ( chi non lo gradiva almeno un “cinque” di 
buongiorno)…ora si entra con il nostro zaino uno alla volta e 
prepariamo il nostro banco/astronave….. anche l’acqua va là, che 
meno si va in bagno e meglio è!!!

Ho preparato un bellissimo lavoro bambini!!!!!la mia voce 
tuona nel rimbombo dell’aula enorme, vuota ,piena solo di noi…. 
E comincio a scartabellare nella mia immensa borsa sperando 
di non aver lasciato niente sul tavolo dove ho fatto colazione! 
Eppure l’ho preso in mano mille volte dicendomi ….eccomi l’ho 
messo qui…. così ce l’ho subito a portata di mano, adesso però 
non c’è più eppure…bambini silenzio!!! vi giuro l’avevo messo nel 
quaderno giallo…..ecco lo vedo…. sì per fortuna stavolta i folletti 
che mi nascondono tutto si sono dimenticati di me…un po’ di 
suspance non fa mai male…mi aiuta a partire in quarta (siamo 
in quarta eggia’)…oggi parto con una curiosità matematica….l’ho 
trovata su un bellissimo libro….siamo tutti felici quando partiamo 
dalla lettura…insieme alla maestra Francesca abbiamo fatto 
proprio un bel lavoro! Quando si tratta di leggere a voce alta un 
bel libro, diventate degli attenti ascoltatori, anche se abbiamo 
ancora le impronte del cuscino sulla faccia……l’astronave è partita 
verso il mondo della matemagica!
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di Simona CapelliDIARIO DI SCUOLA.
LA MAESTRA

Sabato 28 novembre. Gli ho fatto tracciare il profilo della loro 
mano su un cartoncino verde abete. “Non è una  cosa da piccoli?” 
qualcuno chiede. Sì, se finisse qui. Ma ancora non sapete cos’ho in 
mente. Ora ritagliate meglio che potete.

Martedì 1 dicembre. Ecco, anche quest’anno ci siamo. Primo 
giorno d’Avvento. Ma sono pronta. Per il quinto anno consecutivo 
proporrò un “Advent Calendar”. In inglese, ogni giorno una parola 
nuova che, a turno, viene colorata e ritagliata poi  attaccata sul 
calendario di classe e ognuno incolla sullo stesso calendario 
in formato ridotto da tenere nel quaderno. Incolliamo su un 
cartellone tutte le mani di cartoncino verde a formare un abete, 
20 bambini e bambine, le 5 mancanti sono le mani delle maestre 
e di una educatrice. Il tema dell’Advent Calendar della classe 
quinta è “Peace”: scopriremo 25 parole che hanno a che fare con 
la pace. Ogni anno il tema è diverso e si adatta alla loro età e ai 
loro interessi. Quest’anno il primo giorno di Avvento porta  loro 
anche un regalo: un taccuino a righe. E una proposta: ogni giorno 
scriveremo, in italiano,  15 righe in 15 minuti a proposito della 
parola dell’Advent Calendar. Al termine, chi vuole, leggerà agli 
altri le sue riflessioni, senza commenti da parte di nessuno, solo 
un “grazie” per aver condiviso. Proposta accolta con entusiasmo. 
Bene. Iniziamo.

“Fare pace”.
“Fare pace vuol dire dare un’altra possibilità” “Significa stare 

con le persone senza distruggerle. Costruire un nuovo inizio.” 
“Dopo che hai fatto pace ti accorgi, a volte, che hai litigato per 
una sciocchezza.” “A me fa pensare che ci si toglie un grande 
peso, e allora è come fare un respiro molto profondo e ci si sente 
galleggiare in un lago infinito”.

Grazie a tutti. Si applaudono spontaneamente, come hanno 
imparato a fare fin dalla prima, quando vogliono mostrare 
apprezzamento per il lavoro dei compagni.

Nei giorni seguenti: aiutare, essere amici, non giudicare, parlare, 
ascoltare, essere pazienti, sperare, giocare, ridere, imparare, 
amare, cantare, essere coraggiosi, essere buoni, proteggere, 
rispettare, vivere, essere felici, chiedere, sognare, essere 
responsabili, guardare, essere umani. 
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Martedì 22 dicembre. L’entusiasmo e la curiosità nei confronti 
dell’Advent Calendar non sono diminuiti. È proprio una delle 
attività preferite da sempre. Ed una delle pochissime che 
ripropongo sempre uguale ad ogni ciclo. “Squadra che vince 
non si cambia”, e del resto le urgenze sono sempre talmente 
tante che avere un lavoro già pronto, da modificare giusto un 
po’ all’occorrenza, ogni tanto fa comodo. Allora, ci apprestiamo a 
scoprire la parola di oggi. 

“Shake hands” ! 
Oh, mannaggia! “Shake hands”??? Ma no, non si può! Questa 

mi è sfuggita! Come ho fatto a non pensarci? Eppure ho letto 
le parole prima di preparare il Calendario.  È proprio quello 
che non si deve fare. E adesso? Ok, adesso improvviso. Bene, 
bambini, ovviamente non lo possiamo fare in questo periodo. 
Come potremmo sostituire la stretta di mano con un altro gesto 
che simboleggia la pace, ma anche un accordo, un saluto,  un 
pensiero bello nei confronti di chi abbiamo di fronte?  Stavolta mi 
salvo in corner.

“Potremmo fare lo shake foot.” “Un mezzo inchino.” “Uno 
schiocco di dita.” “Un applauso.” “Alzare il pollice.” “Alzare il pollice 
e anche le altre dita, uno alla volta, come per contare.” “Formare 
un cuore con le mani.” In questo mi devo allenare, questi gesti 
da giovani mettono alla prova la mia coordinazione. “Fare un 
balletto.” “Fare ciao con la mano.” “Incrociamento delle braccia 
sul petto e buttarci a terra come una mummia. Perché se non 
possiamo fare qualcosa possiamo inventarci nuovi segni” 
Propongo di incrociare le braccia al petto e fermarci lì, sempre 
nel massimo rispetto della sua passione per l’Antico Egitto. 
“Guardarci con occhi profondi.” “Appoggiare la mano sul cuore e 
poi tenderla verso l’alto per significare che tiro fuori la pace dal 
cuore e la mostro agli altri.”

Grazie.
Applauso.



20 100 pagine di diario

di Antonella Ranieri Leggi anche: pag. 55“AH, SE LO SAPESSE  
LA MAESTRA!”

Non sono la maestra, mi ripeto nella testa. Non sono la maestra.
Vengo a scuola, ogni giorno, perché mi piace stare con voi. Mi 

mettete di buon umore e lo sapete bene.
Mi piace guardarvi ogni mattina negli occhi, annusare le vostre 

guance che profumano ancora di latte e biscotti, sorridere per 
gli addobbi floreali che spuntano dalle vostre testoline. Mi piace 
cercare nelle vostre tasche giochi in frantumi, segni  e disegni 
portati da casa, anche se non si potrebbe ora. Insomma mi piace 
venire a scuola perché ogni giorno è come salire su una giostra 
e, a ogni giro, una sferzata di allegria e di risate e voi siete al 
mio fianco raggianti sugli unicorno arcobaleno, sui girasoli e sui 
bruchi come quelli del giardino del signor Antonio.

Oggi è proprio lui, il signor Antonio, l’ispirazione del nostro lavoro.
Per via del Covid ci tocca stare molto all’aperto e, tutto 

sommato , ci piace assai. Abbiamo un giardino che sembra un 
parco avventura, pieno di piante alte e snelle, basse e grasse, 
alberi storti dai rami che sembrano liane. E poi c’è l’orto. Quello del 
signor Antonio è grande e ordinato. I finocchi stanno in fila come 
mille soldatini. Le verze, le rape e la cicoria fanno le ballerine, si 
piegano al vento e alla pioggia e fanno l’inchino al sole.     

Oggi l’aria è tiepida e approfittiamo di questa bella luce 
autunnale per fare la semina nel fazzoletto di terra accanto al 
giardino. 

Tutti in fila con le mani a cucchiaio per accogliere i semi di 
fagiolo,  lenticchia, lattuga,  cece, aglio e scalogno. 

Facciamo arieggiare la terra, la ravaniamo per togliere i sassi 
nascosti e, uno a uno, lasciamo scivolare i semi.  Ancora una 
spolverata di terra e una bella annaffiatura. Ci sediamo tutti 
intorno soddisfatti a guardare il nostro capolavoro. Quanto 
silenzio. La ghiandaia e la gazza ladra volteggiano sulle nostre 
teste e abbiamo paura che possano sfilare  i semi  e fuggire 
lontano.  Il signor Antonio intanto, muto, ci scruta mentre 
raccoglie i cachi con una bella cesta. Lentamente si avvicina e ci 
guarda compiaciuto.

― Diventerete degli esperti, ormai conoscete tutto dell’orto e 
delle piante! ― aggiunge con un sorriso largo.

Noi ridiamo. Tiriamo fuori la merenda dalle tasche e la 
mangiamo con le mani sporche di terra.

Ah, se lo sapesse la maestra! 
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Ci godiamo il sole. 
Siamo diversi quando facciamo ciò che ci piace, tipo prendere 

il cibo con le mani sporche di terra oppure tirare le foglie in aria, 
oppure costruire il divano letto alle lumache.

Per un attimo tutto questo mi sembra speciale. Restare nella 
nostra scuola, senza fare gite, e vivere di aria, terra e sole. Fa un 
certo effetto. Il silenzio di un prato, le corse a perdifiato e le mani 
nude nella terra. Uno spettacolo.  

― Forse è tardi, dobbiamo rientrare in classe. La maestra ci 
aspetta ―

Salutiamo i nostri semi, il sole e il signor Antonio.
― Beato lui! ― una vocina dall’ultimo della fila.
Sorrido, in fondo gli ultimi hanno sempre ragione.
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di Lavinia Giammario Leggi anche: pag. 43FLUFFY’S GAME

Giovedì 22 ottobre

Come ogni giorno, dal 28 settembre (ce la siamo presa 
comoda!), tre campanelle segnano l’ingresso scaglionato dei 
bambini della nostra scuola. Orari diversi e ingressi diversificati, 
distanziamento e mascherina, igienizzazione delle mani e 
disinfezione dei banchi prima della merenda sono alcune 
delle novità che segnano questo anno scolastico bizzarro e 
complicato.

E poi finalmente... l’uscita quotidiana nel giardino. E anche lì ci 
portiamo il pacchetto di regole anti-covid. Penso che fortuna: 
nel nostro grande giardino possiamo stare fuori tutti insieme 
sfruttando le ore migliori, finché il tempo regge. E il tempo è 
clemente... almeno lui! Ogni classe nel suo spazio e tanto spazio 
per ogni classe, perché la distanza di sicurezza vige anche 
all’aperto!

Oggi è una bellissima giornata, l’occasione giusta per provare 
un nuovo gioco. Beh, “nuovo” è un parolone! In realtà è un grande 
classico, ma con regole “nuove”.

E così, tra un’operazione e un problema, ci concediamo la fase 
della preparazione: c’è da colorare la bandierina, quella con il 
proprio nome scritto a caratteri cubitali. La plastificatrice è pronta 
per rendere bandierine e segnaposti resistenti e sanificabili dopo 
l’utilizzo. Cannucce e colla a caldo e il gioco è fatto!

“Okay Okay, ma che gioco è? Ce ne sono tanti!” mi dicono.
Uno schizzo alla lavagna dovrebbe essere chiarificatore, ma 

non sono brava a disegnare.
Proviamo con un video esplicativo. “Ma certo che NON si trova 

su YouTube! C’è un gatto, il mio, e una bimba, la mia”.
“Tutto chiaro ora?”
Bene, allora non ci resta che giocare. Bisogna organizzare il 

campo: mettiamo i segnaposto a due metri l’uno dall’altro e di 
fronte ci piazziamo le bandierine con il nome, così che ognuno sa 
dove andare. E ci serve un capo-gioco altrimenti non andiamo 
da nessuna parte.

“Macchinina rossa rossa dove vai?...” Il capo-gioco va al muro, 
senza toccarlo ovviamente!

Gli altri si collocano ognuno davanti al proprio segnaposto. 
Poche regole, sempre le stesse:
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• Non ci si tocca, nemmeno per sbaglio;
• Ognuno punta dritto alla propria bandierina senza uscire dal 

corridoio (ma come! non c’è nessun corridoio? Basta guardare 
dritto alla bandierina e immaginare due muri laterali!);

• Non si corre;
• Non si urla (qui c’è gente che lavora!);
• Non si contesta la decisione dell’arbitro (che sarei io, quindi non 

si contesta me!);
• E non si discute il giudizio del capo-gioco: se dice che ti sei 

mosso torni indietro... di più, ancora un po’... dritto al segnaposto.
Si parte!
“Un, due, tre... Fluffy!” urla il capo-gioco a velocità supersonica. Si 

volta veloce per cercare di beccare quanti più compagni ancora 
in movimento:

“Alt, ti ho visto e anche tu... Gloria, Giorgia, Nicola avete corso! ... 
Tuuuuttiiii indietro!”

e poi temporeggia, temporeggia e temporeggia ancora, fino 
a quando crolla chi si è fermato in equilibrio precario (qualcuno 
aveva suggerito di assumere le posizioni più disparate per 
rendere il tutto ancora più divertente)

“Eh no! Non è giusto!” “GRRRRRRRRRRR” “Conti troppo in fretta”

“Non è vero, non mi sono mosso!”
Ecco, non vorrei sbagliare, ma sembrerebbe proprio che Fluffy 

rispetti un po’ di più le regole!
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C’ERA UNA VOLTA  
LA MAESTRINA  
DALLA ZONA ROSSA

di Maria Cecilia Funaro

C’era una volta la maestrina dalla penna rossa… ehm no, quella 
era di Torino, e si chiamava Eugenia.  

Invece eccomi qui, io mi presento, sono la maestrina dalla zona 
rossa.

La = articolo determinativo, nota musicale, con l’aggiunta di 
un accento avverbio di luogo.
Maestrina = bassa, nana come mi chiamavano alcuni, 
piccola di statura, di professione maestra.
dalla = grande cantante bolognese, preposizione articolata.
zona rossa = area dell’Italia dove il virus è troppo presente, 
aleggia, ancora resiste, e tanto.

Dunque, dunque, cari amici di 4F, da oggi avrete anche voi una 
maestrina dalla zona rossa. 

Ma che significa mi direte voi?
Che indosserò un cappuccio rosso e correrò nel bosco dei 

nostri ippocastani?
Che resterò tutto il tempo della lezione nella mia zona 

delimitata dal recinto rosso che hanno costruito a tutte noi 
maestre vicino alla lavagna?

Che mi comparirà una voglia di fragola grande e tonda sulla 
fronte?

Ebbene no, sarò invece una delle poche privilegiate che 
continuerà a fare il suo mestiere. 

Chi ama il suo mestiere, non può vivere senza, è la sua linfa, 
il suo nutrimento, la sua clorofilla che attiva l’energia in tutto il 
corpo, che la fa restare in vita.

Che gioia! Continuerò a vedere le vostre facce paffutelle anche 
se sono coperte dalle mascherine.

Continuerò a suonare la campana tibetana per annunciarvi la 
fine dell’intervallo.

Continuerò ad ascoltarvi chiacchierare in agorà, raccontarvi 
la vita, dire a Thejan che può fare una sola domanda per ciascun 
intervento ^_^, continuerò a godere del piacere di lavorare dal 
vivo, sarò libera e non schiava di quello schermo di cui siete tanto 
innamorati.

Per quanto tempo dovrò raccontare ai poliziotti che mi 

Leggi anche: pag. 66,e 75 
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fermeranno per strada che devo andare a realizzare la mia 
mission impossible?

Questo non lo so, ma una cosa la so, la più importante: noi, 
con le nostre faccette sorridenti, e le nostre voci melodiose, 
daremo colore e vita alle strade di Corvetto, di Milano, il rumore 
dei nostri pastelli sul foglio regalerà a chi vorrà sentirlo tante 
gioie e idee nuove, pronte per colorare di tutti i colori le zone 
rosse del nostro cuore.
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di Nada Di GiandomenicoLA STANZA DEL CUORE                                                        
AGGANCIAMOCI… OLTRE LA PAURA                            

Ciao Diario, 
anche oggi voglio raccontarti una giornata di scuola.

Varco l’ingresso e anche questa mattina non sono sola.
Da sopra le mascherine gli occhi s’ incontrano.
Quasi sempre sono fessure lucide e linee rugose sugli zigomi.
Siamo sempre in tanti, in effetti:  oltre ai piccoli e il più delle 

volte, impressionati pazienti, c’è il genitore,  c’è l’equipe medica, la 
insostituibile donna delle pulizie, che irrompe fragorosamente col 
suo fare allegro…  Le voci si accavallano, le parole si perdono, a 
volte i pianti hanno il sopravvento.

Gli sguardi si incontrano dicevo, ma cerco lei, Greta, sul letto, 
ancora mezza addormentata, sebbene accogliente e disponibile 
come ogni mattina, e i discorsi diventano subito più vivaci. 

La postura, la vedi,  pronta all’abbraccio, purtroppo oggi ancora 
ideale, ma altrettanto vero e potente. Ricordo altri momenti in cui 
il conforto veniva dato col dono di una carezza. Questo crudele 
covid ci ha impedito anche questo!

Ma ci facciamo forza e diamo l’immagine della normalità.
― Maestra ti aspettavo ― Inizia. ― Che si fa oggi? ― Incalza.
― Sei pronta temeraria? ― La provoco.
Greta è una ragazza ancora più speciale, se si può essere più 

speciali  di tutti i piccoli pazienti che ogni giorno accettano di 
raccontare  il  loro dolore.

Ogni volta ti aspetti un sonoro rifiuto: ― La scuola, pure qui! 
Grazie, ma no! ― invece la maggior parte delle volte non accade. 

Con Greta l’accoglienza è stata ancora più spontanea, perché 
lei è oltremodo  ostinata e coraggiosa, con grazia.

Dodicenne, arrampicatrice di alta quota, dietro le sapienti 
orme di papà, produttrice di miele di montagna, di cui narra 
l’orgoglio familiare del marchio di qualità e originalità, testarda e 
avventuriera.

Greta si è fatta male, molto male   cadendo da cavallo, a 
seguito di un incidente accorsole, non per sua responsabilità, 
oltretutto. 

Ragazza davvero di animo e personalità entusiasmanti.
Non scoraggiandosi mai, neppure per un secondo, oggi 

aspetta, perché dobbiamo leggere la fiaba.
― Ricordi che dovevamo leggere insieme? ― Mi domanda.
Subito apriamo il libro e la lettura ci travolge.
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“La strada che non andava in nessun posto”, Martino testadura, 
un protagonista che ha troppe somiglianze con Greta. Divertente 
la lettura a due voci, mentre pensi, “ma guarda un poco, manco 
l’avessi preparato a posta”! 

La morale del racconto sorprende entrambe.
Curiosa di leggerne il commento.
E lei il giorno seguente me lo fa pervenire il commento, tramite 

messaggio. 
Il desiderio di fare il compito, ha superato l’ostacolo logistico 

della lieta dimissione.
Greta la mattina successiva non c ‘era più sul suo letto n. 12 , 

ma il messaggio si, aveva scritto, oltre ad una cortese frase di 
ringraziamento, “ solo chi è coraggioso e determinato può aprire 
nuove strade”!

Cara Greta, la maestra non è certo simbolo di coraggio, ma ti  
verrà incontro sulle alte quote della tua montagna.   
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di Lucia Guerriero Leggi anche: pag. 58MILLE COLORI

Lunedì mattina di un giorno travolgente:
Martina un po’ sognante, Luigi sorridente.
Tra i banchi corre veloce una sorprendente allegria,
Luca ride felice e chiacchera con Maria.
Noto con sorpresa questa strana giornata,
mi domando: «cosa succede?»,
persino Agata non è più imbronciata.
Chiedo con sorpresa quale sia la novità
e la classe mi risponde con tanta vivacità:
Maestra il Covid è sconfitto, la tempesta si è placata,
l’arcobaleno oggi ha riempito la nostra giornata!
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di Alice Mingardi Leggi anche: pag. 37LA SCUOLA  
AL TEMPO DEL COVID

Lo so che mi hanno chiesto di scrivere in positivo. Che si 
può guardare questa situazione vedendo le potenzialità e le 
possibilità anziché i divieti. Ma io non ci riesco.

Ho una classe prima e no, non va bene fare didattica tenendoli 
a distanza tra loro, a distanza da me.

Potrei dirvi di attività che sono pure venute bene, perché i 
bambini sono straordinari, ma soltanto per questo. Le stesse 
attività sarebbero venute decisamente meglio se avessi potuto 
farli lavorare a piccolo gruppo, se a coppie si fossero spalleggiati, 
se i materiali potessero venire condivisi, se avessimo potuto 
rotolare insieme in palestra.

Tutto si fa lo stesso lo vedo, perché noi maestre ci adattiamo e i 
bambini sono resilienti, ma no, questa didattica non è la mia.

Ecco cosa ho imparato: non mi serve niente, niente, solo i 
bambini. Ma i bambini insieme. Mi serve la relazione per fare 
scuola. Una relazione che a 5 o 6 anni è fatta di manine che 
toccano, che accarezzano, che ti vengono a prendere per 
portarti al loro banco. Di abbracci, perché sono felice, perché 
mi manca la mamma, perché mi sono fatto male, perché sono 
stanca, per capire che mi vuoi bene davvero e posso fidarmi e 
affidarmi a te.

Adesso mi impegno e qualcosa tiro fuori… ma per il momento 
questo non potevo non scriverlo.
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di Mariachiara AcaziANDARE A SCUOLA  
È UN VIAGGIO!

Era una olimpionica mattina di una persona che a scuola fa 
la maestra e a casa fa la mamma. O almeno ci prova. Con 
impegno e determinazione: ma è grazie ai figli che si diventa 
mamma e grazie agli alunni che si diventa maestra. Ci hai mai 
pensato? Una mamma non esiste senza il figlio. Così la maestra 
… non esiste senza l’alunno. Bella storia!!! Figli e alunni sono i 
grandi maestri di chi, come me, è mamma e maestra. Sei anche 
tu maestro di qualcuno, immagino, no? Tu di chi sei il maestro? 
Comunque, tornando a noi, quella mattina mi sono svegliata 
alle ore sei in punto: ho eseguito i miei esercizi di ginnastica 
mattutina (mente sana in corpo sano!!!), fatto la doccia e poi 
ho preparato the, latte e caffè, nel frattempo sono andata a 
svegliare e vestire i bambini, a controllare gli zaini e a far partire 
la lavatrice. Ho controllato che i miei ragazzi avessero messo 
qualcosa nello stomaco e via. Prova ad immaginare una giornata 
senza colazione … sai che fatica rimanere ore con lo stomaco che 
grida in silenzio dalla fame, con le bollicine d’aria che non sanno 
più come raccontarsela!?! Comunque … ore sette e cinquanta: ci 
siamo con la tabella di marcia. Alla grande! Abbiamo indossato 
scarpe, giacca e mascherine e via a scuola. Ho accompagnato 
il grande (10 anni) e il medio (6 anni) alla scuola primaria, la 
piccola (3 anni) alla Scuola dell’Infanzia. ‘Anche oggi ce l’ho fatta! 
’ mi sono detta anche quella mattina con quella sensazione 
di pienezza e soddisfazione che mi avrebbe invitato a tornare 
a casa e a chiudere la giornata. E invece no! Deve ancora 
cominciare, la giornata! Mi sono fatta i complimenti da sola e 
sono andata avanti. Già sudata e con il respiro corto alle ore 
otto mi sono diretta in auto di fretta verso la mia scuola che per 
fortuna è vicina a quella dei miei figli. Ovviamente lungo il breve 
tragitto ho incontrato l’amico trattore che avanzava lentamente, 
il caro nonno con il cappello che con estrema calma mi stava 
davanti e infine il semaforo rosso. Gli incontri quelli simpatici, 
soprattutto quando si è di fretta! In ogni caso, per recuperare 
tempo durante il tragitto ho cercato in rubrica il numero di 
telefono da attivare per aprire la sbarra di accesso al parcheggio. 
Avrei voluto fosse una spiaggia o un bosco, invece è un triste 
parcheggio che sorride solo quando arrivano i bambini! In ogni 
caso, la mia mente ne ha approfittato per prendersi del tempo 
e si è fatta il suo viaggio in un lunghissimissimo secondo tra il 

Leggi anche: pag. 82 e 85
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suono delle onde e gli alberi verdeggianti. Mah, probabilmente è 
un modo per farsi coraggio! Comunque, sono arrivata, la sbarra 
si è aperta, ho cercato di parcheggiare facendo attenzione a non 
investire bambini e genitori, con gli occhi di una gallina che può 
vedere a 300 gradi. Con una respirazione affannosa ho raggiunto 
giusto in tempo la soglia della classe e ho sentito suonare la 
prima campanella. I bambini sono entrati, ben distanziati l’uno 
dall’altro, mostrando ognuno la propria meravigliosa mascherina 
rigorosamente colorata e allegra; si sono igienizzati con cura le 
mani e si sono diretti verso la classe seconda! Ad ognuno è ben 
servito un ‘buongiorno’ che profuma di gioia e un sorriso di quelli 
veri, di quelli fatti con gli occhi! Quando sono entrati in classe, i 
miei bambini si sono diretti verso il loro posto e hanno scambiato 
quattro chiacchiere, tutti rigorosamente a distanza, nell’attesa 
del suono della seconda campanella che annuncia l’inizio della 
scuola. 

Io mi sono seduta, e dopo un’occhiata veloce ai miei bambini 
ho sospirato rumorosamente e ho detto: ‘Finalmente a scuola! 
Bambini, ho bisogno di riposarmi cinque minuti! ’.  I bambini 
hanno sorriso, sempre con i loro occhi meravigliosamente 
gioiosi, perché la bocca ora serve solo per parlare da dietro la 
mascherina, e una dopo l’altra, ho visto le loro manine alzarsi 
dritte verso il soffitto, come funghi spuntati in un giardino, con 
forza e determinazione aspettando la fatidica domanda ‘Come 
state? Novità? ’ Ognuno ha sempre qualcosa di importante da 
dire, da raccontare, da condividere. Ognuno ha sempre qualcosa 
di importante da ascoltare. E non si è persi finché si ha una storia 
da raccontare. Dopo questi fondamentalissimi cinque minuti di 
accoglienza, in cui ci si è raccontato e si è condiviso esperienze 
dai diversi sapori, abbiamo dato il via ufficialmente alla giornata 
scolastica con i quindici minuti di lettura personale: un momento 
di intimità con l’altro che nutre ognuno di noi e che ci fa partire 
con la giusta apertura al mondo! Su questo il Covid 19 non ci può 
fermare!! Anche quella mattina ho scelto di alzarmi e ho deciso di 
fare la mamma e la maestra. In fondo non lo faccio, lo sono.

Leggi anche: pag. 82 e 85
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di Elena Soldan Leggi anche: pag. 94UN NUOVO LUNEDÌ

DRIIIIINNNNN! Sveglia maestra Elena, è lunedì!
E inizia così un’altra settimana di scuola... di scuola vera, quella 

fatta di bambine e bambini, di maestri e di bidelli che riempiono 
aule, corridoi e cortili di voci squillanti e grandi sorrisi. Beh, ogni 
tanto anche di pianti e di musi arrabbiati. Ma alla fine si sa, si 
trova sempre un modo per curvare le labbra all’insù.

Come un salame rotolo giù dal letto e come la più veloce delle 
lumache assonnate vado a prepararmi per questa giornata che 
sarà sicuramente eccezionale! Perché alla fine si sa, ogni giorno 
trascorso con la mia classe mi regala qualcosa di speciale!

Mi metto addosso qualcosa di colorato, infilo la giacca e 
piglio la borsa con astuccio, libri, quaderni, gli stickers che tanto 
piacciono ai miei alunni, lo spruzzino magico e una mela gialla 
per merenda... perché alla fine si sa, una mela al giorno toglie il 
medico di torno! 

E io il medico, in questo periodo, non lo voglio proprio 
incontrare... se non al parco, quando passeggia con il suo bel 
cane educato.

Pronti, partenza... via! Arrivo a scuola, parcheggio l’auto, becco 
l’ultimo parcheggio libero; mi sembra quasi di aver fatto GOAL!!! 
Vado verso il portone d’ingresso: 

― Buongiornooooo! Ehi, ciao... Buondì anche a voi, siete ancora 
assonnati? Oooohhh, ciao cari... voi, invece, vi vedo belli svegli!

E i saluti di rito finiscono con un DRIIIIINNNNN prolungato e 
assordante che ci ricorda che è ora di entrare in aula. Ma 
prima c’è lui, il Signor Termoscanner: ebbene, lui deciderà se i 
marmocchi potranno accedere a scuola in piena sicurezza. BEEP, 
BEEP, BEEP... sembra di essere alla cassa del supermercato, gli 
alunni paiono le confezioni che lentamente scivolano sul rullo... 
e io, insieme al Signor Termoscanner, leggo la loro temperatura: 
35, 35.05, 36.01, 37... e spero sempre di non dover contare oltre, 
altrimenti scatta l’allarme e si finisce dritti nell’area Covid, uno 
spazio ben protetto dove accogliere un eventuale sospettato 
infetto! Mamma mia, che brutta cosa!!! Fortunatamente, quello 
spazio, non lo abbiamo ancora utilizzato.

Ma non è finita qui! Superato il controllo arriva lui: Mister Gel! 
Gli ho fatto due occhioni e un paio di baffi per dargli un tocco 
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da vero Mister! Le bambine e i bambini, con ordine e pazienza, 
ricevono un po’ di gel igienizzante e si puliscono le mani, 
passandolo bene tra le dita. Ormai sono degli esperti della pulizia 
senz’acqua. Infine, ultimo controllo della mascherina, bocca e 
naso coperti... perché alla fine si sa, a scuola in super sicurezza si 
deve andar!

Entriamo in classe e ci posizioniamo ai nostri posti di 
combattimento. Bambine e bambini schierati come i soldatini, 
distanze garantite! Pure per le maestre c’è uno spazio delimitato. 
Sembriamo delle pedine posizionate su una scacchiera. È un 
po’ faticoso dover lavorare così, senza poterci sfiorare, toccare, 
abbracciare. Ma ci facciamo piacere anche questo strano gioco. 
Perché alla fine si sa, il Covid ha i mesi contati e un giorno tutto 
questo finirà!

3, 2, 1... conversiamo un po’!
Ci raccontiamo come è andata la nostra domenica. Ambra 

l’ha trascorsa a casa con i suoi fratelli, i gemelli sono andati a fare 
una bella passeggiata all’aria aperta, Carlo ha aiutato mamma 
e papà a curare le piante del loro grande giardino, Francesco ha 
fatto una lunga videochiamata con i nonni che vivono lontano 
e Sara ha preparato una gustosissima torta al cioccolato per la 
sua famiglia. Ogni domenica è uno scrigno di esperienze preziose 
che un giorno, sicuramente, ricorderemo con un

sorriso nostalgico sulle labbra. Perché alla fine si sa, i ricordi 
che condividiamo a scuola, resteranno per sempre nella 
memoria del cuore.

È giunta l’ora del menù del giorno: sì, il menù! Prendo il gessetto 
e scrivo sulla lavagna nera e pulitissima che cosa faremo oggi: 
come antipasto ho pensato ad una bella lettura collettiva (ho 
già pronti gli stickers colorati per premiare le abilità acquisite). Il 
primo piatto prevede un breve dettato per verificare come siamo 
messi con l’ortografia e la punteggiatura (userò lo spruzzino 
per vaporizzare nell’aria un po’ di goccioline di concentrazione 
magica... funziona, davvero!). Per secondo ho pensato ad un 
bel gioco di parole a squadre (giocheremo a distanza, ovvio!). 
Ed infine, per dessert, una bella uscita in giardino ad osservare 
insieme gli alberi del nostro meraviglioso giardino. Chissà quante 
cose impareremo, oggi, tutti insieme! Perché alla fine si sa, ogni 
giorno scopriamo insieme qualcosa di nuovo... ed è proprio per 
questo che ci piace tanto andare a scuola!
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IL GIORNO  
DELLE BARZELLETTE

di Laura Baniz Leggi anche: pag. 99

Sono in macchina, sono in ritardo, accidenti ho anche lo 
scuolabus davanti. Ci mancava pure questa. Per fortuna c’è 
l’autoradio che mi diverte e mi sveglia. Oggi non ce la facevo 
proprio ad alzarmi. Sono stanchissima. Sarà che il giovedì lavoro 
otto ore ufficiali iniziando alle 8.25 e finendo alle 19, quando va 
bene? Parcheggio in fretta e furia nel solito posto nel retro della 
scuola. Igienizzo le mani, indosso la mascherina, prendo la borsa 
e lo zaino ed entro. Saluto chi c’è nell’atrio, leggo le comunicazioni 
nella lavagnetta della reception e mi fiondo in bagno: chissà 
se e quando ce la farò a tornarci prima della fine della scuola. 
Passo in classe, accendo la luce, mi sistemo la sedia e lo zaino 
sotto di essa, qualche volta mi è capitato di doverla recuperare 
in aula arte. Al suono della campanella come un soldatino esco 
per portare in aula la classe, c’è anche la mia collega, che per 
fortuna anche nel ritardo mi fa sentire puntuale, visto che arriva 
sempre più tardi di me. Saluto tutti i bambini, che mi chiedono se 
oggi leggerò le barzellette, rispondo affermativamente e ricordo 
loro di mettersi in fila per uno, come vuole la regola anticovid. 
Nel frattempo vedo se Giovanni sta arrivando, devo mettermi 
bene in vista affinché possa raggiungermi in autonomia. Chissà 
come prenderà oggi la storia delle barzellette... La sua mamma 
mi indica e lui mi raggiunge. Sorrido. Spero che il sorriso passi 
dagli occhi. La sua gioia di essere a scuola, di fidarsi ed affidarsi 
mi riempie di responsabilità. Quasi tutte le mattine mi chiede e 
ripete le stesse cose con qualche variante. Racconta a me e/o 
al compagno davanti cosa ha fatto ieri, o in un tempo indefinito 
nel passato, che cerco ogni volta di aiutarlo a definire. Mi chiede 
cosa facciamo oggi. Oggi è giovedì il giorno più difficile per lui, 
perché mi deve manifestamente dividere con i compagni per 
venti minuti circa. Infatti, quando glielo ricordo, urla: “Noooo, le 
barzellette no!” Gli ricordo il premio che otterrà se rimarrà in 
classe: il bidello Massimo gli canterà una canzone. Lui non lo sa, 
ma il bidello Massimo è un vero cantante, faceva serate prima 
del Covid, con la sua band!

Entriamo io e lui per mano, in fila per uno. Quanto mi scoccia 
che non si faccia come gli anni scorsi, per mano con i compagni, 
a volte anche tra due. Quelle rare volte che faccio dare la mano 
a un compagno, di solito all’uscita, visto che Giovanni non 
vuole mai andare a casa, igienizzo le mani ossessivamente di 
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entrambi, controllo compulsivamente che la mascherina copra 
naso e bocca, prego che nessuno sia asintomatico e mi sento 
un’anarchica.

Entriamo, igienizziamo le mani e ci togliamo la giacca, 
passiamo in rassegna prima i suoi indumenti, sempre definendoli 
in inglese, la sua lingua preferita, e poi i miei. E’ un bambino 
complimentoso, la mia autostima e quella delle mie colleghe da 
quando lo conosciamo è cresciuta a dismisura, tranne quella che 
volta che ha paragonato me a Paolo Ianacci con la mascherina 
e la mia collega a un elefante, ora che ci penso.

Ogni mattina cerco di capire se posso fargli fare l’esercizio 
di apertura dello zaino o se è il caso di preparargli già la prima 
attività. Decido di mettergli sul banco l’astuccio e un disegno 
da colorare, così può anche ascoltare le barzellette. Lo avviso 
e lui si lamenta urlando che non devo leggere le barzellette ai 
compagni, ma devo parlare solo con lui. E’ invece importante 
che si abitui. Quindi la mia collega prende il mio posto e io mi 
posiziono in piedi di fronte alla classe, con il mio libretto in mano. 
Leggo sette o otto tra colmi e barzellette. Alcune barzellette 
devono essere spiegate. Siccome Giovanni urla che mi vuole 
e fa versi, gli propongo di stare in silenzio o parlare sottovoce, 
così poi avrà un bell’applauso dai compagni, il suggerimento 
mi viene da Alvise. Ed è un’intuizione geniale. Lo ringrazio tanto: 
la cosa funziona.  Passiamo poi ad ascoltare quelle dei bambini: 
alcune sono classiche, altre sono inventate estemporaneamente, 
altre ancora sono ideate e condivise già i giorni precedenti con 
un gruppo ristretto di compagni o con me in ricreazione per 
sperimentarne l’effetto e non rischiare di fare brutte figure.

Quando tutti i bambini che volevano raccontare un barzelletta 
hanno finito, dico di mettere sul banco il materiale e passo la 
parola alla mia collega. Torno a sedermi al mio solito posto 
con Giovanni che mi riempie di complimenti su quanto sono 
stata brava a leggere le barzellette, com’erano belle... Siccome 
è stato silenzioso, gli dico che si è proprio meritato l’applauso. 
Mi chiede anche della canzone del bidello. Quella arriverà 
quando avrà finito il lavoro in classe. Quindi si alza, si mette 
di fronte ai compagni. Domando ai bambini se si è meritato 
l’applauso, perché è stato silenzioso. Loro dicono di sì e parte un 
bell’applauso. La gioia di Giovanni è la mia gioia. Li ringrazio. E il 
rito delle barzellette del giovedì si conclude.
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Seconda parte
DA BAMBINO A BAMBINO



100 pagine di diario 37

UNA VOCALE  
IN SCATOLA

di Alice Mingardi Leggi anche: pag. 29

Ciao! Io sono Diego e frequento la prima elementare.
Nella mia scuola vive un calzino simpatico che si chiama 

Ino. Ha gli occhi e quando sale sulla mano della maestra 
Alice parla anche! Ogni tanto ci porta una scatola e allora 
noi siamo molto contenti perché dobbiamo indovinare che 
lettera ci ha portato. I suoi indizi sono forti perché sono da 
assaggiare, annusate, guardare, ascoltare e toccare! Ma la 
cosa più bella è mangiare.

All’inizio Ino ha tirato fuori un barattolo di colore giallo. 
Allora io credevo che fosse la G. Ma subito dopo dalla 
scatola è uscito un barattolo di rosso magenta. La maestra 
lo chiama così, però è quasi rosa. Comunque, se i colori 
erano due allora li dovevamo mescolare! Io sapevo già 
che a mischiare il giallo e il rosso veniva fuori l’arancione. 
Ino ci ha dato un piattino con i due colori e la maestra ci 
ha detto che potevamo usare le dita! La tempera è viscida 
e pasticciarci è molto divertente. Sul piattino ho fatto 
avvicinare i colori e gira gira è diventato tutto arancione!

Poi Ino ha tirato fuori dalla scatola un sacchettino 
di carta e ha detto che sopra c’era scritto annusami. 
Dovevamo sentire con il naso senza guardare. Ho aspirato 
forte e ho sentito una puzza tremenda! Un odore molto 
forte che mi ha fatto storcere tutta la faccia! Lo conoscevo 
già quell’odore, lo usa la nonna quando cucina. Era aglio! 
Quello che spaventa persino i vampiri! 

Sono contento che Ino lo abbia portato a scuola così 
so che i vampiri di notte non verranno nella nostra aula. 
Comunque… arancione e aglio… la lettera da indovinare era 
sicuramente la A.



38 100 pagine di diario



100 pagine di diario 39

Io però non vedevo l’ora che arrivasse il momento del 
gusto… con la A c’è ananas, arancia, albicocca, arrosto, 
alce, affettato, acciughe… spero non siano le acciughe! E 
neanche l’alce che mi sta simpatico.

Ino ha tirato fuori cinque arance per fortuna. La maestra 
me ne ha data uno spicchio succoso e io l’ho ciucciato 
tutto, era molto buono. Ino dice che la frutta fa molto bene. 
Lo dice anche mio babbo.

Poi Ino dalla scatola ha preso una foto. Era una donna 
che seduta suonava uno strumento grandissimo con molte 
corde. La maestra Ilaria ha cercato un video su Youtube 
e la musica era molto tranquilla. Mi veniva un po’ sonno, 
ma mi piaceva. Quello strumento si chiama arpa, ha detto 
Ino. Ma quella ragazza come fa a spostare la sua arpa? 
Secondo me da sola non ce la fa.

Mancavano solo le mani, cioè il tatto: Ino ha tirato fuori 
un rotolo argentato che a casa mia c’è in cucina e che 
la mamma usa per arrotolarmi il panino. La maestra me 
ne ha dato un bel pezzo e faceva luce. Poi Ino ha detto 
che potevamo schiacciarlo un po’ e potevamo provare 
a fare una A argentata. Quel coso è alluminio, con la A, e 
scricchiola tutto. È stato molto divertente farci una A anche 
se la mia è venuta un po’ storta. 
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UNA SCUOLA  
A POIS

Ciao Nico,  
ma anche la strada davanti alla tua scuola è a pois? La nostra 
scuola da un po’ di mesi sembra esser diventata un twister 
gigante! 

Pois verdi, verdi e un po’ grigi, verdi ma un po’ cancellati 
tappezzano il viale d’ingresso; pois rossi, arancioni e 
gialli segnalano come arrivare nelle classi mantenendo 
il distanziamento; pois viola ci ricordano dove sono i 
disinfettanti pear le mani.

La prima volta che sono tornato a scuola, sembrava che 
tutto avesse preso il morbillo! Nessuno era abituato a tutte 
quelle regole da rispettare prima di entrare in classe (e anche 
in classe): all’inizio ero un po’ spaventato. Dopo tanti mesi a 
casa, tornare a scuola mi sembrava bellissimo ma appena 
ho visto tutti quei pois e la mamma mi ha spiegato a cosa 
servivano, mi sono un po’ rattristato. Chissà se un giorno 
tornerà tutto come prima… 

Le cose strane infatti non sono solo i cerchi colorati, ma 
anche l’obbligo di tenere sempre la mascherina ad eccezione 
di quando siamo seduti al banco, l’intervallo a turno e 
l’assenza di compagni di banco. E poi ogni classe entra a orari 
diversi, e diventa così difficile vedere gli amici più grandi! 

Noi di terza entriamo alle 9, e dopo esserci posizionati sui 
segni verdi, ci muoviamo distanziati occupando quelli gialli. 
Per passare da uno all’altro spesso saltiamo, e l’altro giorno 
Martino è caduto sepolto dallo zaino. Abbiamo iniziato tutti a 
ridere! La maestra si è un po’ innervosita ma sa anche lei che 
quello è l’unico momento in cui possiamo un po’ muoverci… 
Nella tua scuola come fate a mantenere il distanziamento? 
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Mi spiace tanto che non vieni più a scuola in via Virgilio, 
ti divertiresti un sacco la mattina a far a gara con Amelia 
e Timo su chi occupa per primo il cerchio verde più vicino 
all’ingresso: sta vincendo quasi sempre Amelia perché viene a 
scuola da sola e quindi corre più veloce che può per arrivare 
prima di noi. Giochiamo anche a inventarci storie su quei pois: 
lunedì fingevamo di essere dinosauri che si sarebbero estinti 
se toccavano la lava (la strada grigia), mentre stamattina 
eravamo esploratori su isolotti coperti d’erba dell’oceano 
indiano attorno ai quali si aggiravano coccodrilli marini…

Spero che anche tu abbia trovato degli amici con cui 
giocare e divertirti.  Dì a tua mamma che quando vuoi 
facciamo merenda insieme!

Carlo
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COVIDIALOGO di Eleonora Menghini Leggi anche: pag. 15

PIETRO: Ciao Filippo! Cosa fai qui in cortile? 

FILIPPO: Ciao Pietro! Sto aspettando la mamma  
che mi deve accompagnare a scuola!  
Uff…Mi manca l’aria! Non la sopporto proprio questa 
mascherina! Sono solo le 8.00 e dovrò tenerla fino alle 
quattro! Tu Pietro ce la fai? Non ti dà fastidio?  

PIETRO: Non più di tanto, mi sento come un supereroe, 
sai come quando ci mascheriamo per Carnevale; poi 
preferisco tenere la mascherina che restare a casa da 
scuola come è successo a febbraio. Almeno così posso 
vedere i miei amici e giocare con loro, anche se tutto 
quanto è molto diverso da prima. 

Sai, a scuola ora ci fanno entrare dal cancello più piccolo 
della mensa, così non siamo in troppi, poi dobbiamo 
stare in fila indiana fino in classe. Prima di entrare tutti 
ci disinfettiamo le mani e poi la maestra ci consegna la 
mascherina. 

Questa malattia Covid è incredibile, è come una febbre, 
ma è molto più forte, io all’inizio pensavo fosse una 
stupidata, ma non lo è! Siamo proprio nei guai!

Non possiamo prestarci le cose tra di noi, se la maestra ci 
dà la colla poi la deve disinfettare per bene. Non possiamo 
più fare l’intervallo nel corridoio, né scendere in cortile 
perché ci sono i bambini più piccoli di prima e seconda e 
tutti non ci stiamo. Questa è una vera ingiustizia! Non credi?

Anche in classe non ci possiamo più mettere seduti sul 
tappeto ad ascoltare la maestra Eleonora che ci legge i libri 
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e questa è una vera fregatura perché era il momento della 
giornata che preferivo. In più la maestra non ci può portare 
nemmeno in biblioteca! Ma ci pensi… è assurdo!

Sai che dobbiamo anche tenere le finestre sempre un po’ 
aperte? Le maestre continuano a ripeterci: “Bambini, aprite, 
aprite, dobbiamo arieggiare!”

Ma vuoi sapere una cosa? Con questa scusa delle 
finestre aperte, le maestre impazziscono perché 
continuano ad entrare in classe api, mosche, coccinelle e 
cimici. Io non ho paura e nemmeno mi fanno schifo, ma ai 
miei compagni sì e allora, apriti cielo, cominciano ad alzarsi 
e ad agitarsi, qualche bambina urla e la maestra non riesce 
più a fare lezione. 

FILIPPO: Ah ecco la mamma è arrivata! Ora devo 
andare, altrimenti arriverò tardi. Ciao Pietro, ci vediamo. 

PIETRO: Ciao Filippo, buona giornata! E coraggio tieni la 
mascherina mi raccomando!
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di Vincenza Montenegro Leggi anche: pag. 16

- Ciao Dario

- Ciao Francesca

- Com’è andata la tua mattinata in DAD? 

- Mooolto bene! è stato bellissimo, ci siamo collegati 
con la guida di un museo di scienze naturali che ci 
ha parlato di animali, ma non come fa solitamente 
la maestra di scienze! La guida aveva preparato per 
noi degli esercizi più simili a dei giochini da fare sul 
computer che a dei compiti veri e propri! Questi giochi 
erano fatti con dei disegni bellissimi e c’erano animali 
che conoscevo, ma anche animali di cui non avevo 
mai sentito parlare, come il casuario e l’armadillo! tu li 
conosci questi animali? 

- Si si, io so tutto sugli animali! 

- Quindi tu lo sapevi che la gazzella é un antilope e che 
le antilopi non sono tutte uguali? io oggi ho conosciuto 
l’antilope giraffa! Non vedo l’ora di andare in museo per 
poter osservare tutti questi animali da vicino, giuro che 
entreró la mattina e usciró la sera, voglio guardare tutto!

- La guida del museo ci ha preparato anche il 
cartellino su cui scrivere il nostro nome, e su c’è il 
disegno di una volpe bellissima! e avevamo anche 
la mappa del museo, è stato un po’ come fare una 

UNA GITA AL  
MUSEO IN PIENO 
LOCKDOWN



100 pagine di diario 47



48 100 pagine di diario

caccia al tesoro. Io mi sono divertita molto e anche 
Mario che disturba sempre oggi è stato attento tutto il 
tempo, o quasi. 

- Ma dai non ci credo che é stato tutto bellissimo, almeno 
qualcosa deve essere stato brutto. 

- Si ora che mi ci fai pensare una cosa che non mi é 
piaciuta c’è stata. Io e Sara non abbiamo potuto fare 
a cambio merenda, e lei ha sempre dei panini con la 
nutella buonissimi!
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Leggi anche: pag. 10GLI OCCHI  
DEGLI ALTRI

Ciao Marco, questa mattina la nostra maestra, che delle 
volte è un po’ strana, ci ha detto che avremmo parlato di noi, 
ma non solo di noi, anche degli altri. Fin qua non c’è niente 
di strano, ma poi ha aggiunto che, visto che abbiamo tutti le 
mascherine e che la nostra bocca è sempre coperta, oggi 
potevamo concentrarci sugli occhi. Abbiamo cominciato 
con una specie di gioco, ci ha detto di fare una fila in base 
al colore degli occhi: da un lato il bambino con gli occhi più 
scuri, dall’altro quello con gli occhi più chiari.

“Guardate attentamente gli occhi dei vostri compagni e 
soprattutto guardateli con la bocca chiusa perché per fare 
la fila potete comunicare solo con i gesti”.

Fare la fila giusta non è stato 
facile, soprattutto senza parlare. 
Maya era convinta di avere 
gli occhi più neri di tutti, ma 
per me non è così perché gli 
occhi di Susanna sono davvero 
neri neri, sembrano due buchi 
neri dove puoi sprofondare. 
Invece sugli occhi di Erica 
nessuno ha avuto dubbi, sono 
azzurrini, chiari chiari. Formata 
la fila ci siamo divisi in coppie 
e ognuno di noi ha guardato 
con molta attenzione gli occhi 
del suo compagno e, alla fine, 
li abbiamo disegnati, gli occhi, 
ma solo gli occhi.

di Rosaria Beatrice Zerbinatti
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Dopo la maestra ci ha chiesto quali sensazioni o emozioni 
o stati d’animo abbiamo visto negli occhi degli altri; insieme 
abbiamo provato a fare una lista di quello che pensavamo 
di aver scoperto: allegria e sciocchezza, sonno e attenzione, 
concentrazione e noia, un po’ di tristezza... insomma 
abbiamo capito che si parla anche con gli occhi.

La maestra ci ha detto che ci sono molti modi di dire 
sugli occhi, tipo  “leggere negli occhi”,   “a perdita d’occhio”,   “a 
quattr’occhi”,  ma quello che mi è piaciuto di più è “avere gli 
occhi foderati di prosciutto”,  mi ha fatto ridere perché mi sono 
immaginato due occhi di prosciutto cotto, con al centro una 
pupilla di maionese, comunque avere gli occhi foderati di 
prosciutto   vuol dire che non vedi davvero quello che c’è.

Poi, tutta contenta, ci ha detto che iniziava l’ora di arte e 
immagine, ma come non l’avevamo già fatta...

La maestra ha acceso la lim e ci ha fatto vedere tanti di 
quegli occhi che alla fine non ci vedevo più, ma devo dire 
che alcuni erano davvero strani.

Questo è un occhio mongolfiera 
di un pittore francese, un certo 
Odilon Redon.
L’occhio mongolfiera viaggia 
per il cielo per scoprire e 
vedere nuovi mondi.

Questo occhio invece è 
stato dipinto da un pittore 
surrealista René Magritte, 
è un grande occhio che 
invece dell’iride ha il 
cielo, come se il cielo si 
specchiasse nell’occhio di 
chi lo guarda.
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Noi sappiamo chi sono i surrealisti, li abbiamo scoperti 
nelle lezioni di arte e immagine, abbiamo anche fatto 
dei giochi linguistici surrealisti tipo quello del “cadavere 
squisito”, un giorno te lo racconto, e anche i collage 
surrealisti, perché ai surrealisti i collage piacevano.

Fare i collage è stato divertente, alla fine la nostra classe 
era piena di ritagli di giornali.

Qui sotto ti faccio vedere il mio collage, ma anche quello 
della mia amica Alesia.

Questo è il mio, l’ho 
chiamato “Occhi”. 
Lo so, è ovvio che si 
chiami così!

Questo è il collage surrealista 
di Alesia, l’ha intitolato “Ciclopi”, 
perché i ciclopi avevano un 
occhio solo!

Insomma la lezione sugli occhi potevamo farla solo di 
questi tempi visto che con il coronavirus tra i piedi le nostre 
bocche si vedono solo quando mangiamo, ma sono sicuro 
che appena si potrà la nostra maestra farà una lezione 
anche sulle bocche, spero che non si fissi anche con le 
orecchie!
(Le attività presentate sono state svolte nelle classi 2B e 4B - Rimini - IC Miramare - Plesso di Via Pescara).
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BAMBINI E BAMBINE  
IN TEMPO DI PANDEMIA

Eravamo in troppi dentro casa 
a dover fare lavoro/lezioni  
online e ci si litigava gli spazi; 
durante le video lezioni  
non avevo uno spazio per me  
e i miei genitori si 
intromettevano.

Gli adulti hanno una 
specie di pregiudizio  
su noi bambini,  
che ogni nostra richiesta 
sia un capriccio.

Mi sono sentita sola  
e spaventata perché  
i miei genitori erano 
positivi al virus e io dovevo 
stargli a distanza.Non ho potuto festeggiare il mio 

compleanno con i miei amici  
e uscire un po’ sentendomi libera 
di andare in giro.

La scuola è un diritto, un dovere e un piacere. 
Ci aiuta a far sì che da grandi gli altri  
non possano decidere per noi, ci si possa 
contrapporre se non si è d’accordo.
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Ho paura di essere 
contagiata ogni volta 
che esco e ho paura 
anche di non fare 
bene la mia parte.

Durante il lockdown  
mi piaceva il silenzio e che  
si sentissero gli uccellini  
e altri suoni della natura.

L’esperienza di questi mesi ci ha cambiati, 
saremo meno altruisti perché ci siamo 
abituati a non poterci scambiare le cose; 
ci porta ad essere meno generosi  
e meno solidali perché abbiamo paura  
di condividere.

Ci siamo resi conto 
che andare a scuola 
è specialissimo.

I bambini sono come l’acqua, 
che non ha una forma e si 
deve adattare al recipiente.  
Ma gli adulti devono ricordarsi 
che l’acqua è una cosa 
magnifica, che nutre e va 
valorizzata. 
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TI RACCONTO  
UN SEGRETO

di Antonella Ranieri Leggi anche: pag. 20

Oggi è un giorno speciale: piantiamo i semi nell’orto. 
Finalmente mettiamo le calosce nuove che mamma ha 
portato a scuola.

Sono strafelice! Le mie calosce sono verdi coi pallini 
come quelle di Giovanni. Elisabetta le vuole uguali, ma io 
non  so proprio dove le ha comperate la mia mamma.

Ecco fatto, sono pronta per uscire, voglio essere la prima 
della fila. La prima!  

Come al solito litighiamo per metterci in fila. Se la 
maestra si arrabbia non ci fa uscire più. Uffa, ogni giorno la 
stessa storia!

Siamo arrivati nel nostro orto vicino a quello del signor 
Antonio. La maestra, che poi non è proprio la maestra, ci 
fa sedere a semicerchio, ma noi stiamo troppo stretti e ci 
spingiamo. Poi ci chiama uno alla volta per buttare i semi 
nella terra, proprio come fa il signor Antonio.

Lui è bravo bravo. Siamo andati a vedere il suo orto e le 
piantine erano già cresciute. C’erano verze, rape, cicorie, 
tutte verdure puzzolenti che a me non piacciono. Di finocchi 
invece sono golosa. Pure lui ha seminato, prima di noi però, 
ecco perché le piantine sono già alte. Il signor Antonio 
pensa che noi siamo bravi  contadini perché stiamo 
sempre in giardino o nell’orto e facciamo le foto agli alberi, 
ai rami, alle foglie e alla terra  per fare i lavori in classe.

Mi piace stare nell’orto perché non devo né disegnare né 
colorare. Vedo i funghi, le case delle formiche e le nocciole 
rosicchiate dallo scoiattolo che abita sulla quercia.

Ogni volta ci sporchiamo le mani e le scarpe ma non me 
ne importa, tanto ci possiamo lavare, e poi la mamma e la 
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maestra  sanno che è colpa dell’orto. 
- Su su tutti in fila è ora di andare in classe per il pranzo! -  
Non è giusto che dobbiamo rientrare in classe, proprio 

ora che sono arrivate la ghiandaia e la gazza ladra. Non 
devono rubare i nostri semi , sennò non crescono le 
piantine. Devo parlare con il Signor Antonio e gli devo dire 
che quando noi non ci siamo deve fare la guardia.

Da grande voglio fare proprio il suo lavoro: è un segreto.
Ciao, sole, ciao, orto!  
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CARO AMICO  
TI SCRIVO…

di Lucia Guerriero Leggi anche: pag. 28

Caro Luca ti scrivo perché oggi la maestra mi ha assegnato 
un compito speciale, raccontarti la mia giornata a scuola. 

Ogni mattina arrivo in classe, mi siedo al mio posto e 
sistemo sul banco il quaderno e l’astuccio.

Il mio compagno di banco, Matteo, è un bambino 
simpatico, divide sempre con me la merenda e abbiamo in 
comune tante passioni, come il calcio, lui tifa Juve, proprio 
come noi due.

Oggi, a prima ora, abbiamo avuto la lezione di storia. Tu 
che mi conosci sai che non vado molto d’accordo con le 
date, le guerre, e gli armistizi, che poi la parola armistizio 
ancora non mi è molto chiara, ma torno a quello che ti 
stavo raccontando…

Oggi abbiamo parlato di Napoleone Bonaparte, un 
imperatore che ha conquistato in breve tempo tanti 
territori, diventando potente e famoso in tutto il mondo, 
anche tu a scuola lo avrai già studiato. 

Finalmente la campanella…
Arriva la maestra Lisa, lei insegna matematica, io amo 

questa materia! Numeri, equazioni, problemi, per tutti i 
miei compagni sono compiti noiosi e spesso difficili, ma 
io invece mi diverto a sottrarre, dividere, contare le mele 
e i pezzi di torta che sono rimasti dopo aver calcolato le 
frazioni.

Ma il momento della giornata che preferisco è la 
ricreazione, posso chiaccherare con gli altri compagni, e 
possiamo, così, conoscerci meglio.

Siamo 25 in classe, 10 femmine e 15 maschi. Non andiamo 
sempre d’accordo, siamo troppo diversi, ma la maestra 
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Laura, di italiano, ci dice sempre di rispettarci uno con l’altro 
e di rispettare la nostra diversità, e in fondo ha ragione, in 
questo universo non esiste nessun essere vivente uguale 
all’altro.

Ed eccoci a questa ultima ora. Non so ancora bene a 
cosa servirà studiare italiano, matematica, storia, inglese, 
ma il maestro Nicolò, il primo giorno di scuola, ha scritto 
una frase alla lavagna «La conoscenza rende liberi» e a me, 
Luca, piace tanto la liberta!

Spero di sentirti presto o di farti una videochiamata 
magari… 

Con affetto, Roberto.
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di Lavinia Giammario Leggi anche: pag. 22FLUFFY’S GAME

22 ottobre 2020

Oggi è giovedì finalmente! Altri due giorni di scuola e poi un 
po’ di riposo.

Mi piace la scuola, ma questa ripresa dopo mesi di 
calma casalinga non è proprio il massimo. Se poi ci metti 
la mascherina, la distanza e tutte le manfrine delle maestre 
sulle regole da rispettare, a volte diventa proprio noiosa. 
Oggi poi c’è matematica e la maestra è quella nuova. Mi 
sta un po’ simpatica, eh ... almeno quando non parla di 
regole! E poi è strampalata, oggi più del solito, coi suoi fogli 
di carta, colla a caldo, cannucce colorate e una strana 
macchina che non abbiamo mai visto.

Mentre ci assegna degli esercizi, passa tra i banchi e 
ci rifila dei triangoli con i nostri nomi, “le bandierine” le 
chiama. Una volta colorate, le inserisce in fogli trasparenti 
e le passa nella strana macchina da dove vengono fuori 
rigide e lucide, come di plastica. E poi ritaglia, piega, incolla, 
si scotta, soffia sul dito, sorride e fa finta di niente, e ancora 
piega, incolla e fissa le cannucce.

Eccole le bandierine, sono pronte! Dice che ci porta in 
giardino per l’ora d’aria (così la chiama e a me questa 
espressione mi riporta alla mente qualcosa di strano) e che 
faremo un nuovo gioco. Fa uno schizzo improbabile alla 
lavagna e poi ci fa vedere un video. E ci dice di guardare 
con attenzione perché nel video è indicato il gioco con 
le regole da seguire. Ci avevo visto giusto: quante cose 
strane!!! Ma dove si è mai visto un gatto che gioca a “Un, 
Due, Tre Stella”? I gatti giocano con i gomitoli di lana, con 
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le palline e i topolini finti. Si sono visti anche nello spazio, 
almeno così ci ha detto. Ma gatti che si fermano al “TRE” 
sempre e che quatti quatti arrivano a fare stellone, senza 
essere tornati indietro una sola volta, MAI!

Cominciamo a scrivere le regole del gioco, sempre loro ... 
le regole:

• Non ci si tocca mai (e questa è facile);
• Ognuno deve andare dritto dritto alla propria 

bandierina, guai a cambiare traiettoria (dovremmo 
farcela);

• Non si corre (ehm ...);
• Non si urla (qui mi sembra che si chieda troppo!)
• Non si contesta la decisione dell’arbitro (che è lei, la 

maestra. E qui si chiede anche più di troppo!);
• E non ... (ancora con questi NON?) ... non si discute il 

giudizio del capo-gioco: se dice che ti sei mosso torni 
indietro (vabbè, fine del gioco).

In giardino c’è un bel sole e noi siamo elettrizzati. La 
maestra dispone segnaposto e bandierine a due passi 
lunghi di distanza (lei dice che il suo passo lungo è 
esattamente un metro, mah). Il capo-gioco va al muro, noi 
tutti allineati che guai a chi si sposta.

Un, Due, Tre... Fluffy (abbiamo deciso di dire così) e si 
scatena l’inferno: chi corre, chi urla, chi sbraita contro il 
capo-gioco (contro l’arbitro no, tutti zitti) perché deve 
tornare indietro.

È dura da ammettere ... Fluffy è sicuramente più bravo di 
noi a questo gioco, ma noi ci siamo divertiti tantissimo. E 
anche lei, la maestra, sembra molto divertita!
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LA FOGLIA  
TIGRATA

di Eleonora Menghini Leggi anche: pag. 15

Vediamo, la cosa più bella che abbiamo fatto finora a scuola? 
Ma come si fa a scegliere, ne abbiamo fatte un sacco!

Quest’anno le maestre sembrano arrivate da un altro 
pianeta, sono troppo brave, ci portano fuori in giardino 
tante volte e facciamo cose divertenti e non barbose come 
l’analisi grammaticale o le operazioni.

Sarà sempre per colpa del Covid, hanno paura che se  
la scuola richiude sono fritte un’altra volta così fanno di 
tutto perché rimanga aperta!

Il primo lavoro, il nostro ritratto con la mascherina mi  
è piaciuto da morire, ma il lavoro che ho preferito è stato 
costruire il mandala in giardino con le foglie e i rametti  
o le cose che trovavamo per terra. 

Io e la mia migliore amica Zoe abbiamo potuto stare 
insieme e già per questo ero stracontenta: quando la 
maestra ce l’ha detto e ha chiamato le coppie, io saltavo 
come una cavalletta, ridevo e incrociavo le dita sperando 
di sentire il mio nome insieme a quello di Zoe. Innanzitutto  
la maestra ci ha mostrato il video dell’attività pensata  
da Silvia Vecchini ( ormai è come se la conoscessimo 
perché la maestra ci legge tante storie e tanti dei suoi libri) 
e ci ha spiegato cos’è un mandala: io ho capito che è un 
disegno che rappresenta il mondo e viene fatto da alcune 
persone che sono di religione buddista o induista.

Il primo giorno siamo scesi e con il nostro compagno 
abbiamo costruito il mandala: cercavamo foglie di diverso 
colore, rametti, qualcuno ha trovato dei funghetti e io delle 
piccole. Rovan ha trovato anche una piuma di un uccello. 
Correvamo liberi nel prato e sembrava proprio di non 
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essere a scuola, ma al parco giochi. Erano tutti davvero 
bellissimi, alcuni più grandi, altri piccoli, ma tutti belli. La 
maestra ha fatto delle foto e poi siamo tornati in classe.

 Dopo due giorni siamo ritornati in giardino e ognuno 
doveva portare un foglio e una penna per scrivere. 
Abbiamo guardato cos’era cambiato nel nostro mandala, 
se le foglie si erano spostate per il vento o se qualcuno 
lo aveva toccato o se ci era passato sopra. Il nostro era 
rimasto quasi uguale, solo alcune foglie erano volate via, 
ma le cose più pesanti come la mela no, era ancora al 
centro. Ci siamo seduti dove non c’era bagnato e ognuno 
in silenzio ha scritto alcune frasi su quello che vedeva e 
sentiva. È stato bellissimo. Io mi sono concentrata su una 
foglia a strisce che mi ricordava il colore della tigre.

Il giorno dopo in classe ognuno ha potuto leggere quello 
che aveva scritto e tutti lo ascoltavano. Quando è toccato 
a me, ero un po’ emozionata e un po’ mi vergognavo: 

«Io saluto la mela,  
cuore e origine di tutto il mandala,  
io saluto la foglia,
la foglia tigrata, 
la più bella di tutte.»

L’applauso finale di tutti i miei compagni e della maestra 
mi ha fatto sentire come una principessa. 

Spero di poterlo rifare presto. La maestra ci ha promesso di sì.
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di Maria Cecilia Funaro Leggi anche: pag. 24C’ERA UNA VOLTA 
CATERINA  
DALLA ZONA ROSSA

C’era una volta la bambina dalla penna rossa… ehm no, 
quella io proprio non la conosco.

 Invece eccomi qui, io mi presento, sono Caterina dalla 
zona rossa.

Caterina= Nome Proprio di persona, femminile, 
allegra, coraggiosa e curiosa
dalla= contrario di da qua
zona rossa= mmm… cosa sarà mai? io metto così: 
zona rossa= casa fatta di papaveri.

Ragazzi ma voi lo sapete cos’è questa benedetta 
ZONA ROSSA? Io l’ho visto sullo schermo mentre mamma 
spegneva la tv quando stavamo andando a cena.

Giravamo su tutti i canali per arrivare a Boing, e su 
ognuno c’era questo Sig. Conte che parlava e ogni canale 
che giravamo le uniche parole che diceva erano: nella zona 
rossa, nella zona gialla, nella zona arancione, nella zona 
verde…. mi è quasi venuto il dubbio che dopo tutta quella 
fatica che abbiamo fatto ieri a scuola a disegnare la foglia 
in pixel art, le maestre gli avessero telefonato per chiedergli 
una mano a capire quanti quadratini rossi, gialli, arancioni, 
dovevamo colorare in ogni riga ^_^.

Vabbè, ma oggi cosa dico in agorà? Dire cose originali fa 
uscire fuori tante domande dai miei compagni... comunque, 
nessun problema, dirò così: “io mi sento superfelice, perché 
sono venuta a scuola!” Che poi è la verità: sono giorni, 
settimane che le maestre sono preoccupate e hanno il 
dubbio che la scuola chiuda, che dobbiamo ritornare a 
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casa, chiuderci dentro e buttare la chiave. E invece ieri la 
bella notizia, tutto chiude, tranne noi!!!!!!

I bar chiudono, i parchi chiudono, i navigli chiudono, la 
scuola no!!!

Quanta PAURA ho avuto l’altro giorno quando ho 
pensato che sarei potuta restare a casa chissà quanto 
tempo: per carità a me piace studiare, ma mi piace di più 
chiacchierare, cantare, disegnare con le mie amiche, e 
in questi giorni giocare tutto il tempo a NOMI, COSE, CITTà, 
ANIMALI.

La mamma mi ha rassicurato che librerie e negozi di 
fiori resteranno aperti: ah, meno male, OTTIMA SCELTA SIG. 
CONTE! di poche cose abbiamo bisogno: libri, fiori e amici, 
per il resto ci sono gli scout e il pianoforte.
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IL PUNTO DI VISTA  
DELLA RAGAZZA

Caro Diario,
È mattina da un po’, oramai sono finiti i compiti di corsia.

Letto fatto, medicina presa, denti a posto!
Aspetto di iniziare i compiti di scuola, mi tocca la fiaba, 

chissà cosa avrà scelto la maestra per me?
Eccola, è entrata assieme al dottore, uffa, ma qui le visite 

non finiscono mai!
Scambio l’ultima battuta del mattino con Teresa, la 

simpatica donna delle pulizie, ci sorridiamo da sopra le 
mascherine, a lei non mancano mai parole dolci e di 
incoraggiamento, e in questa settimana ne ho avuto 
davvero bisogno. 

Finalmente un po’ di silenzio, la maestra si è avvicinata, le 
chiedo se ricorda di avermi parlato di Rodari. Ma non devo 
insistere molto, ha già il libro sotto il braccio.

Dopo i saluti di rito, iniziamo a leggere a due voci, cerchiamo 
di darci un tono, drammatizziamo un po’ la fiaba… A mano a 
mano aumenta il mio interesse e percepisco una vicinanza 
particolare col protagonista. A me e alla maestra si stampa 
un sorriso sugli occhi. Intanto continuo a raccontarmi, tra un 
verso e l’altro parlo anche di me. 

No, non lo sento il rumore del macchinario, il frastuono del 
reparto mi oltrepassa.

― Greta, dobbiamo cambiare la flebo! ― La voce 
dell’infermiera stavolta è implacabile e mi richiama 
l’attenzione al filo sul braccio e al dolore.

Non ho sentito il bip. Il solito, ripetitivo bip di corsia,  
stavolta c’è passato ignoto, sottofondo secondario ai 
pensieri più speciali. 
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Meglio un fatto magico dove corre il pensiero della fiaba, 
rispetto al dolore dell’ago che fuoriesce dalla strada sicura.

Devo scrivere il commento, ma il dottore ha appena 
firmato e consegnato a mamma la lettera delle mie 
dimissioni, non posso andare via senza un ringraziamento 
speciale alla mia maestra.  E poi il compito, il compito mi 
è talmente chiaro: non sarei Greta se non avessi questo 
coraggio, pronta a scoprire nuove strade. 

Serviva l’incontro con questa fiaba, l’abbraccio dei nostri 
occhi, a darmi certezza del mio coraggio?

Greta
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di Lucia Santin

Come al solito, lo sapevo!
Mio fratello mi dice le cose brutte per spaventarmi. Mi 
diceva: “Vedrai  che brutta la scuola! Le maestre ti fanno 
lavorare sempre, non puoi mai giocare, non puoi stare con i 
tuoi amici e ti danno un sacco di compiti”.

Ma non è vero: ogni giorno io e i miei compagni stiamo 
tanto in giardino con la maestra, ci sediamo per terra 
sotto un tendone aperto e facciamo un sacco di giochi, 
come “è arrivato un bastimento carico di…” “indovina la 
parola” e tanti altri, anche se dobbiamo tenere sempre la 
mascherina.

Poi facciamo la caccia al tesoro, ma uno alla volta, che 
vuol dire che dobbiamo correre e trovare delle cose che la 
maestra ha nascosto in giardino.  Un giorno era il mio turno: 
la maestra ha detto sottovoce ai miei compagni dove 
aveva nascosto il tesoro e loro mi guidavano con gli indizi. 
Io ho capito quasi subito dove era, ma ho fatto a finta di 
non capire così potevo continuare a correre per un po’ e mi 
veniva da ridere perché il mio amico Tommaso si agitava e 
urlava per aiutarmi. 

Sono felice che io, lui e Simone  siamo in classe insieme, 
anche se i nostri banchi sono staccati e lontani e quando 
andiamo in passeggiata siamo in fila uno dopo l’altro così 
possiamo almeno chiacchierare.

Facciamo tante passeggiate e mio fratello non ci crede, 
ma ieri abbiamo incontrato il nonno,  che poi gliel’ha detto, 
così adesso deve crederci per forza.

Ah…ieri è stato bellissimo: la passeggiata è stata più lunga 
del solito e siamo arrivati fino alla fattoria in fondo al paese. 

CHE SORPRESA,  
LA SCUOLA
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Ci aspettava una signora, le maestre la chiamavano nonna 
Marisa, ma non ho capito di chi è la nonna.

Comunque ci ha fatto vedere tutti i suoi animali: le galline, 
le oche, le caprette, una mucca col suo vitellino, ma un po’ 
da lontano altrimenti la mucca si spaventava.

Abbiamo anche raccolto le mele dei suoi alberi, sono 
belle mature e nonna Marisa ce ne ha regalata una 
ciascuno, ce la siamo portata a scuola e poi a casa, invece 
per le maestre aveva preparato un cestino con mele, uva, 
cachi e foglie. Non sapevo che le maestre mangiassero 
anche le foglie.

Il momento più bello è stato quando nonna Marisa ha 
aperto la casetta delle galline, ha una porticina piccola in 
basso e noi ci siamo affacciati uno alla volta per guardare 
dentro, così abbiamo visto le uova appena fatte dalle 
galline, anche se c’era un po’ di puzza.

Mentre tornavamo a scuola pensavo che la mela potevo 
regalarla a mio fratello , poverino, forse lui non faceva tutte 
queste belle cose in prima e per forza è arrabbiato.

E poi ho visto la maestra Laura tutta felice che 
continuava a dire alla maestra Teresa: “Hai sentito: Yassine 
dice uovo, dice uovo”! Io uovo lo so già dire da tanto tempo, 
ma non importa, sono contento anch’io.

Leonardo
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NONNA GEFFY di Maria Cecilia Funaro Leggi anche: pag. 24

Caro France,
visto che sono tanti giorni che non vieni a scuola ho deciso 
di scriverti.

 Non puoi capire chi è piombato in classe nostra: ti ricordi 
quando l’anno scorso la maestra Cecilia si metteva la 
vestaglia con le stelle e si trasformava in Galilea Galilei, la 
TrisTrisTrisnipote di Galileo?

Beh quest’anno ha inventato un’altra signora che fa 
troppo ridere.  Si chiama Genoveffa e allora la maestra Filo 
le ha dato il soprannome di Nonna Geffy, e adesso tutti la 
chiamiamo così!

 Fa troppo ridere perché lei è buffa: ha uno 
scialle tutto colorato, porta gli occhiali sulla 
mascherina e ha una voce stridula che 
sembra una gallina. Visto che ha detto che 
è anziana le abbiamo chiesto come fa ad 
avere i capelli marroni. Lei ci ha risposto: 
”Carissimi, che domande, adoro 

fare la tinta, non potrei mai andare in giro con i capelli 
bianchi, mi sentirei troppo decrepita!” 

Poi, vedendo che era piazzata sulla sedia con le 
rotelle della maestra e non si alzava mai da lì, allora 
le abbiamo chiesto il perché: quando glielo chiedi 
inizia a ululare ahahahaha. Dice che ha troppo 
mal di schiena e da quella sedia proprio non si può 
alzare. 

Quando invece le chiedi del suo passato, di suo 
marito, inizia a dire: “Non ve lo posso dire, non ve lo 
posso dire, ne parleremo un’altra volta”.
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La prima volta che è venuta ci ha raccontata che per 
lei la quarantena è stata orribile: prima andava sempre a 
ballare con i vicini di casa, giocava a carte, adesso col fatto 
che è anziana le hanno detto che non può uscire e allora 
visto che è appassionata di matematica ha scoperto che 
noi avevamo bisogno di una mano e si è fatta ingaggiare 
dalla maestra Cecilia che le ha offerto un piccolo spazio 
nelle nostre lezioni.

La cosa più strana è che lei, come dice sempre, “salta di 
pala in frasca“, mentre parla di qualcosa, le viene in mente 
qualcos’altro, però è così divertente che noi le stiamo dietro.

Prima che andasse via, la prima volta ci ha raccontato 
che l’unica cosa che riceveva da fuori durante la 
quarantena è stata la posta. Eh sì, lo dice sempre anche 
papà, le bollette non perdono mai la strada di casa. Allora 
lei voleva dirci che mentre metteva a posto le montagne 
di carta che aveva in casa (tanto che era in quarantena 
ne approfittava per fare pulizia) i fogli inutili li strappava in 
“pezzacci”. Invece quando arrivava tra le mani una bolletta.. 
quella non poteva romperla, allora si divertiva a vedere in 
quanti parti era diviso il foglio. E in pratica ha tirato fuori un 
sacco di foglietti e ci ha chiesto di piegarli in parti uguali, 
proprio come le sue odiate bollette.

Adesso devo andare, che è pronta la cena, scrivimi 
presto anche tu, Gabri!

Tommaso

Caro Tommy,
qui mamma è positiva al Covid e non dobbiamo ancora 
tornare a scuola, ti prego, mi racconti ancora di Nonna 
Geffy? Mi è venuta una voglia di guardarla e vedere com’è 
fatta haahahahahha!
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Dai scrivimi, che voglio sapere se è tornata!
France

Eccomi France,
allora, certo, come no! Ti racconto di quando è tornata: la 
mattina, quando siamo arrivati abbiamo letto sul time-
table “Nonna Geffy” tutti siamo esplosi in un: era ora!!!

In pratica quando Nonna Geffy è tornata, non aveva 
più i suoi occhiali, allora noi glielo abbiamo fatto notare 
e lei ci ha risposto che adesso che glielo avevamo detto 
ha capito, e ha esclamato: “Ecco perché non vedo bene, 
non riesco a riconoscerviiii, ho dimenticato i miei occhiali!!” 
Quel giorno ci ha raccontato che l’azione di dividere il 
foglio in parti uguali era una roba matematica, abbiamo 
praticamente frazionato un foglio, come dividere una torta, 
una pizza, una barretta di cioccolata! Allora quel giorno 
abbiamo fatto con lei questo gioco: sopra alla riga che 
significa “fratto, .. di ….” si scrive quante parti prendi e sotto in 
quante parti hai diviso l’intero!

Ma non puoi capire giovedì che si è inventata: è arrivata 
che si era dimenticata sia occhiali che scialle. Allora subito 
noi: Ma Nonna Geffy hai dimenticato tutto??

E lei i “ecco cos’era questo freddo, che freddo, brrrr… 
Sapete cosa mi manca più di tutto bambini?!?!”

E noi: “Che cosa nonna?”
 “Organizzare le feste!!! Ero l’organizzatrice di feste più 

famosa nei centri anziani di Corvètto! Veramente!!! Era 
una mia grande passione: prepara di qua, cucina di là, 
fantastico! Adesso non posso più invitare gente a casa, 
allora vi ho portato questi stecchini, stuzzicadenti che sono 
l’anima della festa, senza di loro, nessuno si diverte!!!!”

In quattro e quattr’otto ci ha fatto vedere il contrario di 
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quello che avevamo fatto finora (finora avevamo diviso 
l’intero in parti uguali).

Con quelli stecchini ci ha invece fatto scoprire come 
COSTRUIRE UN INTERO. Io queste cose quando le facciamo 
così le capisco, mi restano in mente, mi diverto troppo a 
sentirla ululare quando qualcuno fa domande inutili. 

Poi mi fa ridere perché fa finta di non ricordarsi le cose, 
ma invece si ricorda tutto, proprio come i nonni.

Spero di averti divertito France, intanto noi ti aspettiamo 
e fammi sapere se ti interessa ascoltare ancora nuovi 
episodi della saga “Nonna Geffy in 4^F”

A presto!     
Tommy

Ma questa Geffy è una tipa tosta: mi fa troppo ridere di 
come vi dica le cose in faccia, e se penso davvero che ulula 
come dici, non vedo l’ora di tornare a scuola per vedere 
come si muove, cosa fa!!!

Dai raccontami ancora, che fra qualche giorno torno, ma 
non posso resistere, Io devo sapereeeee!!!!

Grazie  
France

Ecco qui France,
ieri atto finale di uno show eterno: la Geffy è tornata. A 
questo giro aveva sia occhiali sia scialle colorato. Allora 
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Abdel le ha subito detto: “Ah ah, vedi che oggi non hai 
dimenticato nulla!!” e lei: “Eh sì, eh! me lo dite tutte le volte, 
come faccio a dimenticarmi adesso. Sapete cosa ho fatto 
l’altro giorno? Siccome non posso più andare al cinema.. 
oh… adoravo andare al cinema con mio marito!”

E noi “ah si? E che film andavi a vedere?!?”
“Non ve lo posso dire, non ve lo posso dire, mi viene da 

piangere se penso a mio marito, parliamo d’altro!!!”
E noi “Ok, ok, quindi invece di andare al cinema che hai 

fatto?”
E lei: “Ecco, ho subito bussato alla vicina di casa, Lizzy ha 

la mia età, è un’ex sarta del Piccolo di Milano, appassionata 
anche di cinema, ovviamente! Mi sono fatta prestare una 
videocassetta (sarebbe la nonna dei DVD) del MIO, FILM, 
PREFERITO!!!”

E noi: “e qual è il tuo film preferito?!?”
E lei: “Ma che domande?!? A piedi nudi nel parco!!! 

Mitico, superbo, E niente, tra un Robert Redford e una 
Jane Fonda che litigano e fanno pace, litigano e fanno 
pace, ho scoperto che la nipote della Lizzy è una cuoca 
sopraffina! Ma non una di quelle che fanno cose classiche, 
torta della nonna, torta di mele o cose così, lei sperimenta, 
crea, pasticcia tutto, la maionese con lei non impazzisce, 
BALLA SUI TAVOLI!!!! Vabbè, fatto sta, che mi ha fatto 
assaggiare una specialità che proviene dalla sua famiglia 
di origine: quelle che lei chiama TIGELLE, che altri chiamano 
CRESCENTINE, insomma, quel piatto divino che devi riempire 
di tutti i magici salumi che esistono al mondo.

Siccome sono una brava nonna, ho deciso di condividere 
con voi questo piatto e portarvelo qui oggi!”

A quel punto noi pensavamo che tirasse fuori queste 
tigelle, ci era venuta un’acquolina in bocca, che non 
stavamo più nella pelle! E invece, con delusione suprema, 
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soprattutto dei più golosi, ha tirato fuori delle tigelle di carta. 
INSERIRE FOTO TIGELLE DI CARTA

Ci ha spiegato che la nipote della Lizzy, una certa Jenny, 
non fa tigelle classiche (come avrai capito, di classico 
non ha nulla questa ragazza), in pratica fa le tigelle strane: 
ci ha portato tigelle alla zucca di carta, tigelle ai baffi di 
cioccolato di carta, tigelle al gusto puffo di carta, tigelle al 
gusto melanzana di carta, e così alla fine ci siamo ritrovati 
a frazionare le tigelle in parti uguali, secondo le pieghe fatte 
sulla carta dalla Geffy e a scambiarcele tra noi. E vedevi noi 
che ci scambiavamo tigelle e dicevamo: quanti ottavi di 
tigelle melanzana (tigella divisa in otto parti) ci vogliono per 
fare una metà di tigella alla zucca (tigella rimasta intera). 
Oppure un mezzo di tigella gusto puffo è uguale a quanti 
quarti di tigella gusto verza? E che te lo dico a fare, non 
volevamo più smettere. Poi però era arrivato il momento 
di andare per Nonna Geffy e come per incanto, come 
ogni volta che viene, abbiamo chiuso gli occhi e abbiamo 
contato alla rovescia, questa volta da 100 a 0 contando alla 
rovescia per 10.

Visto che domani ritorni vedrai con i tuoi stessi occhi, 
quello che succede quando la nonna varca la soglia della 
nostra classe.

Se ti va possiamo continuare a scrivere i suoi episodi, 
sarebbe troppo divertente continuare a scrivere di lei 
insieme, che ne dici?

A domani!
Tommy

Non vedo l’ora Tommy!
Firmato: Francesco :) 
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di Mariachiara Acazi Leggi anche: pag. 30ANDARE A SCUOLA  
È UN VIAGGIO!

Mia mamma mi ha svegliato di fretta, senza farmi 
nemmeno una coccola, perché non aveva sentito la 
sveglia ed eravamo tutti in ritardo. Quindi un po’ di corsa 
mi sono alzato, ho fatto colazione, mi sono lavato, vestito, 
zaino, mascherina e via a scuola! Mi sono sentito un po’ 
confuso mentre scendevo dall’auto e raggiungevo a piedi 
il cancello della scuola. Al suono della campanella mi sono 
diretto verso la mia classe, facendo attenzione a restare 
a giusta distanza dagli altri bambini e cercando di non 
far scivolare giù dal naso la mascherina. Uffa… davvero 
antipatica questa mascherina! Non se ne può più! Prima 
di entrare in aula, mi sono ricordato di igienizzarmi per 
bene le mani e poi finalmente ho raggiunto la mia classe. 
Dal corridoio ho visto subito la mia maestra che mi stava 
aspettando sulla porta, quando mi ha visto mi ha sorriso 
e mi sono sentito bene! La mia maestra di italiano è un 
po’ pazzerella, molto allegra ma anche molto severa! 
Quando c’è da lavorare … non si sgarra! ‘Con calma e 
cura’ ci ripete centinaia di volte al giorno! Sono entrato in 
classe, ho salutato i miei compagni e ho ascoltato i loro 
discorsi senza dire niente, non avevo voglia di parlare, forse 
ero ancora un po’ addormentato! Quando è suonata la 
seconda campanella la maestra ha preso la sua sedia, 
si è seduta e ha detto ‘Finalmente a scuola! Bambini, ho 
bisogno di riposarmi cinque minuti! ’ e io ho sorriso sotto 
la mascherina e ho pensato ‘ma questa, anche oggi è già 
stanca ancor prima di cominciare la giornata, che strana 
maestra!’ Pensa che quando sbagliamo ci dice ‘bene, hai 
fatto un errore, non è facile di questi tempi! Non toccarlo 



100 pagine di diario 83



84 100 pagine di diario

che è prezioso! ’. È proprio strana! Ma ci vuole bene e ci fa 
sorridere tanto! Poi, anche questa mattina ci ha chiesto 
‘Come state? Novità? ’ Improvvisamente mi sono sentito 
l’energia salire e ho alzato la mano, così quando è arrivato il 
mio turno ho raccontato che mi ero svegliato bruscamente 
e sono venuto a scuola un po’ confuso. Anche qualche altro 
compagno si era svegliato di fretta come me, quindi non 
ero stato l’unico e mi sono sentito un po’ sollevato. Finita 
questa chiacchierata con la maestra ho tirato fuori il mio 
libro che sto leggendo e mi sono concentrato nella lettura 
di una storia molto avventurosa. Mi piace leggere, ma mi 
piace moltissimo quando la maestra ci legge i suoi libri 
speciali, quelli con i disegni che parlano tanto, le illustrazioni 
come li chiama lei. 



100 pagine di diario 85

di Mariachiara Acazi Leggi anche: pag. 30IO E LA VERIFICA  
DI STORIA

Quella mattina non avevo proprio voglia di alzarmi dal letto. 
O meglio, non avevo proprio voglia di andare a scuola. Avevo 
una verifica di storia ed ero un po’ preoccupato, perché non 
avevo studiato come avrei dovuto. Il pomeriggio precedente 
c’era un timido sole che illuminava il mio giardino e non ho 
potuto stare dentro casa: ho dovuto approfittarne. Io ho 
sette galline e un gallo e così mi sono dedicato al pollaio: 
pulizia, messa della paglia e del fieno, acqua cibo ecc. Poi 
quando il sole è sceso ho realizzato che dovevo entrare e 
che avrei dovuto studiare. Beh … per farla breve … non mi 
sentivo preparato e avevo un po’ di ansia. La sveglia quindi 
non è stata delle migliori ma non avendo libera scelta ho 
dovuto alzarmi, vestirmi, fare colazione e prepararmi per 
andare a scuola. Fortunatamente vado a scuola in bici, 
anche quando fa freddo, così posso sgranchirmi per bene 
e ridermela con i miei amici.  Così ho caricato lo zaino sulle 
spalle e sono partito, solo dopo aver salutato mamma, 
papà e fratelli; sono passato a prendere i miei compagni 
e insieme siamo arrivati a scuola. Come facciamo di solito, 
ho aspettato fino all’ultimo minuto prima di entrare dal 
cancello, così ho riso qualche secondo in più con i miei 
compagni. Poi ho parcheggiato la bici e sono entrato in 
classe. Quest’anno noi della classe quinta ci siamo dovuti 
spostare nell’edificio della scuola secondaria a causa 
delle regole dettate dall’emergenza sanitaria di questo 
maledettissimo Covid 19. Dico ‘maledettissimo’ perché 
non se ne può più, distanziamenti, mascherine per tutto il 
tempo, file rigorosamente ordinate, maestre che devono 
fare i gendarmi … siamo bravi ma non siamo mica soldatini! 
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Non sembra anche a te che si stia esagerando? Speriamo 
che si risolva presto questa situazione perché davvero non 
se ne può più! Comunque quella mattina sono entrato a 
scuola, rigorosamente distanziato e con la mascherina 
correttamente posizionata, ho attraversato il corridoio dove 
il collaboratore con occhio vigile controlla che tutti rispettino 
le disposizioni e sono entrato in classe. Appena entrato 
in classe la maestra di italiano, persona particolarmente 
gentile, ci ha fatto una sorpresa meravigliosa: ci ha detto 
che saremo andati fuori a svolgere l’attività. Io e i miei 
compagni ci siamo scambiati occhiate piene di gioia e di 
complicità. Siamo usciti e abbiamo svolto una bellissima 
attività di italiano nel grande giardino alberato della nostra 
scuola. Che bello! Grazie Covid! In fondo, qualcosa di buono 
ha portato anche lui … l’attività all’aperto circondati dal 
verde della vegetazione è stata così piacevole e rilassante!! 
Conclusa l’attività di italiano la maestra ci ha riportati dentro, 
nonostante i nostri tentativi di farci rimanere ancora un po’ 
fuori. I miei pensieri erano così distesi che per poco mi è 
sembrato di essere disteso sul prato di casa mia con un filo 
d’erba tra le labbra e con il naso all’insù ad osservare il cielo 
e i suoi abitanti. Che bella sensazione! Improvvisamente è 
suonata la campanella, io mi sono risvegliato bruscamente 
da quel sogno ad occhi aperti e sono tornato alla realtà. 
Ho visto la maestra entrare: stava iniziando la terza ora. 
Ho avuto un flash: la verifica di storia! Ho pensato che 
sarebbe stata un disastro! Sono tornato a casa con la 
preoccupazione nella tasca e me ne sono stato fuori in 
giardino fino a sera. Per fortuna Calimero, il mio gallo, e Nina, 
Nella, Maria e le altre galline hanno saputo, come sempre, 
alleggerire i miei pensieri.  Ero convinto che la verifica fosse 
andata male, invece sono sopravvissuto e me la sono 
cavata benone! 
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Leggi anche: pag. 10

Ciao Marco,
siccome vivi in un posto molto, molto lontano bisogna 
proprio che ti racconti cosa sta succedendo da noi. 
Ho ricominciato ad andare a scuola, dopo un sacco di 
vacanze e, dai, sono contento di vedere tutti i giorni i miei 
amici e un po’ anche le mie maestre.

Il problema è che quest’anno non possiamo stare vicini, 
ci hanno staccato i banchi, ci hanno detto che ci deve 
essere un metro di distanza tra l’uno e l’altro. Io so quanto è 
lungo un metro, perché l’ho imparato lo scorso anno, prima 
che la scuola chiudesse per colpa del coronavirus, che è un 
virus che fa ammalare un po’ tutti. Prima di entrare in classe 
dobbiamo disinfettarci le mani: proprio accanto alla porta 
c’è un distributore di gel, la maestra schiaccia il pulsante 
e il gel esce, noi sfreghiamo ben bene le mani e entriamo. 
Dobbiamo anche usare la mascherina, anche quella serve 
per non ammalarsi. Insomma una scuola un po’ strana, ma 
riesco a divertirmi lo stesso, soprattutto quando si esce in 
giardino e quest’anno stiamo fuori un sacco di tempo. Nella 
mia classe a volte fa un po’ freddo, perché le finestre sono 
spesso aperte, sempre per il solito coronavirus, così oggi 
la maestra ha avuto un’idea e, entrando in classe, ci ha 
detto: “Che bell’aria frizzante c’è questa mattina, facciamo 
che oggi proviamo a parlare dell’aria e a disegnarla, ma la 
disegneremo con fili di lana”. Poi ci ha ha detto di chiudere 
gli occhi e di pensare al vento, di trovare nella mente una o 
due parole e di tenerle lì. Ci ha dato un cartoncino bianco 
e colla, quella liquida, che si usa con il pennello. Io ho 
scelto i fili di lana neri per disegnare, perché ho guardato 

DICO VENTO  
E PENSO A…

di Rosaria Beatrice Zerbinatti
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fuori dalla finestra e siccome ho visto degli uccelli neri 
volare ho disegnato il volo degli uccelli, che vanno in alto, 
in basso, fanno giravolte, si uniscono tutti insieme e poi si 
separano. A me piacerebbe poter volare, sarebbe davvero 
fantastico salire, salire e poi buttarsi giù in picchiata, con 
l’aria che fa fischiare le orecchie. Insomma il mio disegno 
erano linee di lana che salivano e scendevano, e ogni 
tanto facevano anelli e giravolte, così il mio foglio bianco è 
diventato il cielo e i miei fili di lana il volo degli uccelli. Dopo 
aver finito il disegno la maestra ha chiesto che ognuno di 
noi dicesse la parola che aveva trovato e spiegasse come 
le linee disegnate con la lana la rappresentassero. Alla 
fine abbiamo composto un bellissimo cartellone dal titolo 
“Dico vento e penso a...”. Sono molto contento perché il mio 
disegno è il primo che la maestra ha incollato.
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TI RACCONTO 
L’INGRESSO A SCUOLA

di Serenella Sapignoli Leggi anche: pag. 17

Ecco la vedo la mia maestra…è alla finestra! Spero di non 
essere in ritardo lei è così puntigliosa sul rispetto dell’orario… 
vuoi che le dica che non si trovava il parcheggio per la 
macchina, e di mia sorella che non voleva andare all’asilo? 
Questo zaino è pesantissimo, ma dovevo pure portare 
quel bellissimo libro sui dinosauri! Già che c’ero ho messo 
un preziosissimo sasso fossile che ho trovato nel giardino, 
forse oggi nell’ora di scienze la maestra lo mostrerà a tutti 
e dirà che sono stato io a trovarlo e forse è un pezzo di 
meteorite caduto dal cielo… è così bello! Sulla porta saluto 
la mamma e mi faccio dare dalla bidella il super potere del 
gel disinfettante che insieme al potere della mascherina mi 
aiuta  sconfiggere l’invisibile mostro corona. Si perché l’ho 
sentito anche stamattina alla radio: si aggira ed è pericoloso. 
Poi la mamma ha provato a cambiare stazione, ma niente 
da fare, Conte, la ministra, la scuola chiusa e mamma che 
sospira e dice speriamo di no… Hai gli occhi lucidi??? Come 
ti senti? Hai starnutito??? No dai la febbre non ce l’hai… io sto 
benissimo,  ho solo un po’ di sonno certo che quando facevo 
scuola al computer potevo dormire di più e magari stare in 
pigiama tutto il giorno così i miei amici potevano vedere che 
bel pigiama ho!

Entro in classe e mi dirigo verso il mio banco astronave, 
metto tutto l’occorrente per la mattina, speriamo ci sia 
il posto anche per il mio libro dei dinosauri, così quando 
mi sto annoiando un po’… tac… lo faccio vedere alla 
maestra e lei è contenta ma di più il mio amico che la 
matematica non gli piace poi così tanto, preferisce di gran 
lunga scienze.  Dai per questa volta non metto l’acqua 
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tanto dovrei resistere fino alla ricreazione, ho bevuto un 
litro di succo prima di venire a scuola! Accidenti però 
mi scappa già la pipì, peccato che in bagno non posso 
andare insieme al mio amico almeno ci facevamo due 
chiacchiere, però da quando sono al banco da solo sono 
diventato più ordinato e la maestra mi fa i complimenti 
perchè sto più attento. Io però non vedo l’ora di tornare a 
come eravamo prima: la maestra che si divertiva a fare 
isole di banchi e io potevo copiare i disegni da Asia che 
è la più brava a disegnare e ha sempre delle bellissime 
idee… poi Giorgia con le sue penne sbrillantinate!!!mi 
prestava sempre quella oro, la mia preferita uguale uguale  
a quella che usa la maestra per dare i voti! L’ho sentita 
quando ha chiesto alla maestra dove l’aveva comprata 
e il pomeriggio era andata subito a comprarla anche lei. 
Soprattutto mi manca la mia aula che dava sul giardino e 
appena la campana della ricreazione suonava correvamo 
fuori nel giardino, oppure la maestra ci diceva di uscire e 
andare sotto il pioppo magico a fare lezione di scienze. 
Fuori c’erano anche i bambini di quinta che mi sfidavano 
in corse veloci e io accettavo perchè quando sono in 
forma corro molto veloce. Vedo la maestra che ha messo 
mano alla sua grande borsa, speriamo che anche lei abbia 
portato a scuola un libro di quelli belli che si trovano nella 
sua biblioteca, di quelli che parlano di un bambino che non 
era bravo il matematica, ma poi arriva una maestra che 
gli racconta tante storie e scopre che poi in matematica è 
bravo… ecco sì è proprio quello evviva! 
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di Elena Soldan Leggi anche: pag. 32UN NUOVO LUNEDÌ 
(CARLO RACCONTA)

DRIIIIINNNNN! Sveglia Carlo, è lunedì!
La mamma mi fa il solletico e piano piano mi aiuta ad 

alzarmi dal letto. Mi ricorda con la sua voce dolce e delicata 
che sta per iniziare una nuova settimana di scuola. È stato 
bello trascorrere tutto il weekend con lei e il papà, ma, 
nonostante sia un pochino assonnato (anzi, moooooolto 
assonnato!), ho proprio voglia di andare a scuola! Sono 
rimasto a casa per così tanto tempo lo scorso anno 
senza vedere i miei amici e le mie maestre che non voglio 
nemmeno pensare di dover fare nuovamente lezione a 
distanza all’interno di una gabbietta virtuale con un coro 
di “non ti sento, non ti vedo, ora ti sento, aspetta... ora ti 
vedo ma non ti sento”. A scuola troverò i miei amici, quelli 
simpatici e quelli con i quali, a volte, viene da litigarci un 
po’. La cosa bella è che alla fine proviamo sempre a fare 
la pace e ritroviamo il sorriso. Perché alla fine si sa, noi 
bambini, con il sorriso, vinciamo sempre.

Il solletico di mamma mi fa saltare come un grillo 
sul letto. Gioco e scherzo un po’ con lei (mi diverte farla 
impazzire quando abbiamo poco tempo). Et voilà: in un 
battito di ciglia sono pronto! Grembiulino blu, zainetto 
(c’è tutto, l’ho preparato ieri sera), un frutto per merenda 
e via, si parte! Papà mi aspetta con l’auto accesa per 
accompagnarmi a scuola. Quando arriveremo il copione 
prevedrà:

― Mi raccomando, fai attenzione a quello che ti diranno le 
maestre.

Ed io risponderò: ― Va beeeene!
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Il tutto si concluderà con un bel bacetto sulla guancia, 
perché alla fine si sa che il bacio dei genitori ti dà i super 
poteri per affrontare al meglio la giornata.

All’arrivo incontro Ambra e poi Francesco. Mi metto in 
fila con loro. Ridiamo e scherziamo insieme. Ecco, ora sta 
arrivando maestra Elena, con una borsa pesantissima 
(come sempre, del resto!). Non saprò mai quante cose 
riesce ad infilarci dentro. Ci saluta con il suo sorriso divertito 
e ci contagia subito con la sua allegria. Lei ride, ma spero 
non abbia pensato di fare verifica proprio oggi! Suona la 
campanella: DRIIIIINNNNN!!! Mamma mia, quanto è forte! 
Forse ha un suono così intenso per svegliare anche i 
compagni che sembrano avere ancora la testa sul cuscino.

Quest’anno la maestra ci accoglie con due nuovi aiutanti: 
il Signor Termoscanner ci misura la temperatura e Mister 
Gel, con i suoi occhioni ed un bel paio di baffi, ci igienizza 
le mani. Ormai siamo diventati super esperti di regole per 
evitare che quel mostriciattolo del Covid contagi noi e le 
persone a cui vogliamo bene. Io dico che, se rispettiamo le 
regole, il Covid ha i mesi contati!!!

Controllo che la mia mascherina sia posizionata 
perfettamente sul mio volto: naso, bocca e occhi coperti... 
ah no, che sciocco! Gli occhi non devo coprirli!!

Superato il controllo sicurezza mi dirigo verso il mio 
banco. Quest’anno non siamo vicini vicini. Un piccolo 
corridoio mi separa dai compagni. È triste, ma troviamo 
sempre un modo per superare la distanza tra di noi. 
Le maestre, poi, sono un vulcano di idee e trovano 
innumerevoli soluzioni per farci vivere con spensieratezza 
le giornate scolastiche. Perché alla fine si sa, le maestre 
sono quel porto sicuro a cui noi sappiamo di poter sempre 
attraccare.
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3, 2, 1... come tutti i lunedì chiacchieriamo un po’!
La maestra ci chiede come abbiamo trascorso la 

domenica. Ambra ha giocato con i suoi fratelli, i gemelli 
sono andati a camminare sul lungomare (sicuramente 
avranno fatto una gara a chi trovava la conchiglia più 
bella), Francesco ha videochiamato i suoi nonni che vivono 
in montagna (wow!), Sara si è dilettata in cucina (spero si 
sia ricordata di portarmi un assaggio di torta per merenda). 
Io racconto alla classe del mio bellissimo pomeriggio in 
giardino con mamma e papà. Abbiamo tagliato l’erba e 
sistemato le aiuole. Ho anche fatto una serie di capriole sul 
prato... mi sono divertito un sacco!

Ognuno il lunedì mattina racconta sempre un po’ di sé, 
perché alla fine si sa, è davvero piacevole e interessante 
ascoltare i racconti degli altri e, soprattutto, sentirsi 
ascoltati.

Ad un certo punto, però, le chiacchiere si interrompono. 
È giunta l’ora di scoprire il menù del giorno. La maestra ha 
inventato questa cosa che ci incuriosisce sempre. Con il 
gessetto scrive alla lavagna i piatti che gusteremo oggi: 
come antipasto ha pensato ad una lettura collettiva 
(sicuramente avrà già preparato gli stickers colorati per 
premiare le nostre abilità di lettura). Il primo piatto prevede, 
invece, un dettato; io con l’ortografia e la punteggiatura 
non vado molto d’accordo, speriamo non sia troppo 
difficile! Sicuramente la maestra vaporizzerà nell’aria quel 
miscuglio che dice dia a tutti quanti la giusta dose di 
concentrazione per lavorare con attenzione e impegno. 
Mah... questa cosa è davvero strana, ma io della maestra 
mi fido e voglio credere che sia proprio efficace questa 
pozione magica! Per secondo ha pensato ad un bel gioco 
dei suoi; lo faremo a squadre mantenendo le distanze 
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(spero di giocare in coppia con Matteo, il mio migliore 
amico). Infine, per dessert, andremo in giardino ad 
osservare insieme gli alberi.

Insomma, si prospetta un altro lunedì interessante... 
chissà quante cose impareremo tutti insieme!

Perché alla fine si sa, ogni giorno scopriamo insieme 
qualcosa di nuovo... ed è proprio per questo che amo 
andare a scuola!
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di Laura Baniz Leggi anche: pag. 34

Sono quasi arrivato a scuola, a yellow bus! Voglio salirci! Ciao 
yellow bus! Dov’è il mio papà? Mi manca già. Il cancello è aperto. 
Ciao mamma! Dov’è la mia maestra Laura? Dov’è? Dov’è? Non 
la vedo. Forse non c’è? Con chi sto? Non c’è....La vedo, la vedo! 
La mamma me la mostra col dito. Ha la giacca white, no pink. 
Pink prima. Corro per raggiungerla. Ciao maè, avevo paura non 
speravo che non ci fossi. Lei mi parla, cosa mi dice? Non so. Lei 
è qui con me. Paura passata, oggi sono con lei. Stringo la sua 
mano. Vado in fila! Sono felicissimo di essere a scuola, felice, 
felice, felice!

Ciao a tutti ragazzi, ciao maestra Felicia.  A Matteo davanti a 
me racconto un po’ quello che ho fatto oggi. Ieri? Domenica? Ma 
cosa dice maestra Laura? Per me è oggi, uffa. Ho giocato con gli 
animals, ho mangiato le tagliatelle al ragù, ho aiutato papà con 
la grigliata. Fa freddo! Con che cosa iniziamo oggi? Ce lo chiedo 
a maestra Laura, qui vicino a me. Italiano! Che bello! Che bello! 
Magic Alphabets! Ieri era mercoledì? E allora? Quante volte ce lo 
devo dire che non so che giorno è oggi? Non lo so. E’ giovedì? E ci 
sono le barzellette? Noooo, le barzellette no! Mi sa che ho urlato. 
Cosa mi dice? Se starò in classe, avrò un premio. Quale, quale? 
Ma certo: la nota di Massimo il bidello. Che bella voce che ha! Gli 
voglio tanto bene. Mi canterà una canzone bellissima.

Finalmente entriamo al caldo, via i guanti,  la mascherina, lo 
scaldacollo e va bene mi metto anche l’igienizzante. Mi devo 
togliere la giacca, da solo non so: Maè mi aiuti? Lei sblocca la 
cerniera,  io la tiro giù e...dadà la giacca è in mano mia. Sono 
diventato bravissimo. Guarda quanto sono bello? Ce lo dico. 
Allora in inglese diciamo i nomi e i colori delle mie shoes, dei miei 
trousers e della mia jumper. Vorrei vedere il suo sorriso. Ce lo dico. 

ABBASSO LE 
BARZELLETTE



100 100 pagine di diario



100 pagine di diario 101

Non si può, c’è il Coronavirus. Tiene la mascherina. Ma è bella 
sempre e com’è elegante. Ce lo devo dire. E poi diciamo sempre 
in inglese come è vestita. Oggi ha black boots.  Sono felice, 
ahahaah faccio la risata di Boss e mi siedo. Voglio papà e mi 
manca. Ce lo dico. E’ al lavoro? Lo vedo quando torno a casa? Ma 
io non voglio andare a casa! Sono a scuola, cosa facciamo oggi? 
Sul banco c’è l’astuccio e un disegno da colorare. La maestra 
Laura colora il disegno con me. Ma cosa fa adesso, prende il 
libretto? Legge a tutti le barzellette? Si alza dalla sua sedia? No, le 
barzellette no, maè! urlo, perché lei è mia e non può parlare con 
gli altri bambini. Maestra Felicia si siede al posto suo. Ma io voglio 
lei,  maestra Laura. Maestra Felicia mi parla, colora con me. Eh 
va beh, coloriamo un po’ il disegno. Se resto qui e faccio il bravo 
dopo avrò la nota di Massimo? Non mi interessa. Io voglio adesso 
maestra Laura qui con me. Adesso! Mi sa che ho urlato.

Ma quanto manca? Perché Laura parla così tanto? Ogni tanto 
faccio un verso così maestra Laura non mi dimentica. Perché 
parla con tutti e non solo con me? Dai finisci di leggere! Ce lo 
devo chiedere: Hai finito? Quanto manca? Ce lo chiedo ancora 
ancora ancora. Alvise parla con la maestra Laura, ma cosa le 
dice? E... cosa mi dice adesso la maestra Laura? Parla solo con 
me! Se ascolto o parlo sottovoce, i compagni mi faranno un 
applauso? E dopo avrò anche la nota del bidello perché sono 
rimasto in classe? Devo farcela, devo farcela, devo farcela. 
Adesso ha finito lei, ma parlano i bambini. Devo farcela, devo 
farcela, devo farcela. Cosa? Mettono sul banco il quaderno. 
Nessuno parla più. Hanno finito, finalmente! Alzo la testa: è qui! 
Avete finito finalmente? Sì, hanno finito! Come sei stata brava! 
Erano belle le tue barzellette! Mi sono piaciute! Mi sono meritato 
l’applauso? Certo! E la nota? Ah no, quella se finisco il mio lavoro 
in classe. Intanto mi alzo in piedi, mi metto davanti a tutti. Com’è 
bello il mio applauso, me lo sono proprio meritato. Com’è bello 
essere stato bravo!
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di Francesca Costantini (alunna di terza elementare  
a Montalbano Ionico -Matera- che ha partecipato  
all’attività museale a cura di Vincenza Montenegro  
- Leggi anche pag. 16 e 47)

Caro Diario, 
oggi è stata una giornata davvero speciale per me e i miei 
compagni di classe abbiamo visitato il museo di zoologia 
dell’Università di Bari.

È stata una visita diversa però da quella che ho fatto con  
i miei genitori qualche anno fa, oggi per colpa del coronavirus 
ho conosciuto gli esperti del museo attraverso il computer.

Stiamo facendo lezione a distanza e quindi anche la visita guidata 
al museo è stata a distanza e questo mi ha rattristato un po’.

Con la dottoressa Enza abbiamo imparato a riconoscere gli 
animali da un loro particolare e abbiamo scoperto dove vivono. 

Peccato però non aver potuto parlare con i miei amici  
degli animali del museo e non aver potuto osservare i dettagli.

Con la dottoressa Enza abbiamo fatto un gioco sugli animali  
e ci siamo divertiti un sacco,  
che dire non abbiamo fatto la gita con il pullman, non abbiamo 
cantato e fatto merenda a sacco ma ci siamo divertiti 
ugualmente perché è stata comunque una giornata diversa  
in pieno lockdown!
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di Francesca Costantini Leggi anche: pag. xxSCUOLA ALL’ARIA APERTA  
di Alice (alunna di seconda A del plesso  
D. M. Martina di S. Stino di Livenza, maestra Chiara Pantarotto)

Quest’anno niente palestra ma la ginnastica la facciamo lo stesso 
con le nostre “gite” ed è magnifica!  La maestra ci porta ogni 
martedì e venerdì fuori, a scoprire nuovi posti del nostro paese.

Ieri ( 21/10/20) siamo andati a camminare nell’argine  
del fiume Livenza, da lì in alto è bellissimo osservare le cime 
delle montagne in lontananza, il fiume che scorre lento, il verde 
ancora brillante dell’erba.

La maestra lascia correre i miei compagni scatenati  
e poi con un fischio sanno che devono fermarsi. Io, invece,  
adoro camminare con calma e parlare con le mie amiche delle 
nostre cose e la maestra è costretta ad aspettarci per riformare 
il gruppo. Come vi dicevo, ieri ci siamo fermati in un campo  
che avevano trebbiato da poco. Qui ci siamo divertiti un mondo 
a far a gara a chi trovava più pezzi di pannocchie gialle e dorate 
rimaste a terra.

La maestra ci ha spiegato che abbiamo spigolato come  
i bambini di una volta quando c’era tanta povertà. Le abbiamo 
portate in classe e abbiamo sgranato i chicchi per osservarli 
attentamente e poi con essi abbiamo creato su un foglio  
delle forme e dei disegni.

Una pannocchia ha già i germogli, così l’abbiamo messa  
in un contenitore trasparente con dell’acqua per vedere  
se le piantine cresceranno.

La maestra ci ha detto che domani ci leggerà una storia  
che si intitola “Chiccolino”, che parla proprio di un chicco  
di granturco e impareremo a fare la polenta, perché noi veneti 
siamo famosi per questo piatto, non vedo l’ora perché a me 
le storie piacciono tanto.
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