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Ogni anno, l’appuntamento con la 
scuola che ricomincia è fonte di 
aspettative, stress, nuove riorganizza-
zioni.

I bambini ci aspettano, sulla soglia del 
primo giorno di scuola.

Sapremo stupirli come faceva Gianfran-
co Zavalloni?
Sapremo incuriosirli come sapeva fare 
Alberto Manzi?
Sapremo incantarli davanti alla bellezza 
della natura come Federico Moroni? 
Daremo il benvenuto agli errori con la 
convinzione di Flavio Nicolini?

Il quaderno che hai tra le mani nasce dal 
desiderio e dal bisogno di far conoscere 
gli scritti e le biografi e di questi maestri 
affi  nché possano ancora oggi formare 
gli insegnanti.
Il tema scelto è quello della creatività, 
ma anche dell’arte e dell’espressività in-
tese come linguaggi e luoghi a misura di 
bambino e al servizio delle sue 
potenzialità.

E’ un quaderno di appunti, un collage di 
disegni e testi che confi diamo possano 
dare idee e spunti di lavoro agli inse-
gnanti per costruire a scuola quel be-
nessere necessario a far appassionare i 
bambini ai saperi disciplinari per capire 
e cambiare il mondo.

Questo quaderno nasce dalla collabo-
razione tra il Centro Alberto Manzi e 
la Comunità Educante Territoriale dei 
Comuni di Bellaria Igea Marina, Santar-
cangelo, Verucchio e Poggio Torriana.
Nasce dallo stimolo di “Cristallino. 
Indagine sul contemporaneo”, rassegna 
d’arte promossa dalla Fondazione 
Culture Santarcangelo, che ha cercato di 
interpretare - attraverso l’arte 
contemporanea - la dimensione 
quotidiana delle comunità locali coin-
volte.  

Manzi, Moroni, Nicolini e Zavalloni 
conoscevano bene l’arte di fare il 
maestro, con cura e passione.
Ma erano anche sapienti maestri d’arte, 
arte che sapevano usare per sorprendere 
il bambino aiutandolo a scoprire la 
propria bellezza e quella del mondo.
 

Il Centro Alberto Manzi ha sede presso l’As-
semblea legislativa della Regione Emilia-
Romagna, Viale Aldo Moro 50, Bologna.
(www.centroalbertomanzi.it)

La Comunità Educante Territoriale dei Co-
muni di Bellaria Igea Marina, Santarcange-
lo, Verucchio e Poggio Torriana (CET) ha 
sede presso il Museo Etnografi co del Co-
mune di Santarcangelo di Romagna.
(www.cetcomunitaeducante.it)
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*Il testo pubblicato nelle pagine seguenti è conservato presso l’Archivio 
del Centro Alberto Manzi. Il libro “Appunti per rapidi disegni alla lavagna” 
è qui riprodotto parzialmente e fu pubblicato dalla Casa Editrice Ave.

Alberto Manzi

Come sollecitare la fantasia creativa?*
Appunti per rapidi disegni alla lavagna
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Biografi a

Chi non ha visto o sentito parlare della trasmissione televisiva Non è mai troppo 
tardi che, dal 1959 al 1968, ha insegnato a scrivere e a leggere ad almeno un milione 
di italiani?
E quel signore alto e garbato così bravo a disegnare coi gessetti alla lavagna?
Tutti lo ricordano e conoscono: il maestro Alberto Manzi.
È stato sì maestro in televisione e in radio, ma anche maestro in carcere e per quasi 
40 anni nella scuola, maestro tra indios e campesinos analfabeti del Sud America 
e maestro di italiano per gli extracomunitari (Insieme, 1992); scrittore di libri per 
bambini e ragazzi (ricordate Orzowei?); traduttore e divulgatore scientifi co; sindaco 
di Pitigliano (Grosseto).

“Appunti per rapidi disegni alla lavagna” (proposto da pag.3) è uno dei testi più 
richiesti oggi dagli insegnanti e qui ne riproponiamo alcune pagine perché Manzi 
amava creare una “tensione cognitiva” anche a partire da pochi tratti disegnati. 
Pensiero creativo e pensiero scientifi co trovavano nell’arte un valido strumento 
per esprimersi: sperimentare tecniche e strumenti, classifi care, immaginare cosa 
succederà, cosa c’è dentro e come funziona... l’arte come compagna di gioco del 
bambino che scopre il mondo, come lente di ingrandimento della meraviglia. 
Sull’Agenda casa Serena, Manzi riassume il suo punto di vista: 
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Nel testo proposto di seguito, Manzi espone le sue rifl essioni sul ruolo dell’insegnan-
te nel facilitare e stimolare lo sviluppo armonico del bambino. Partendo dalla defi ni-
zione di creatività (che risente del pensiero di Bruno Munari con cui Manzi collabo-
rò), Manzi accompagna i docenti in un approfondimento su cosa fare, come e perché.
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*I testi pubblicati nelle pagine seguenti sono anche disponibili sul sito 
www.scuolacreativa.it creato da Gianfranco Zavalloni.

Gianfranco Zavalloni
Per una scuola creativa*
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Biografi a (redatta da Focus  e da Stefania Fenizi, insegnante e moglie di Zavalloni)

Figlio di contadini, Gianfranco nasce a Cesena nel 1957 e trascorre un’infanzia 
felice a contatto con la natura grazie alla quale impara la gioia dello “sporcarsi le 
mani” con la terra e con l’acqua. 
Dalla fi ne degli anni Settanta, matura la convinzione che la società necessiti 
di un nuovo tipo di organizzazione, fondato sulla compatibilità e sostenibilità 
nei confronti dell’ambiente e sull’utilizzo di tecnologie appropriate e a misura 
d’uomo. Dal 1983 inizia l’avventura didattica alla scuola dell’infanzia di Sorrivoli.                                                           
Questa piccola sezione, con un numero di bambini non eccessivo, consente 
a Zavalloni di mettere in pratica le proprie teorie educative, che favoriscono 
esperienze creative e utilizzano il gioco come strumento di apprendimento. Si 
rende subito conto che i bambini hanno bisogno di capire il valore del tempo, dei 
ritmi della vita e l’importanza del contatto con la terra. Gianfranco crede in una 
“scuola del fare” ed invita gli insegnanti ad abbandonare le troppo rigide griglie 
di obiettivi didattici promosse dalla pedagogia attuale per intraprende una scuola 
più creativa, dove la natura avrebbe fatto da maestra. “Gli orti di pace” insegnano 
a mettere a frutto le attività manuali e, soprattutto, a rallentare, a seguire i tempi 
naturali e ad avere pazienza. L’invito alla lentezza e al rapporto con la natura è 
contenuto in La pedagogia della lumaca: per una scuola lenta e non violenta, vera 
e propria summa del pensiero generale di Zavalloni sulla didattica.

Anche il disegno, inteso sia come attività mentale che manuale, è uno strumento 
potentissimo per formazione dei bambini. E’ una vera e propria ricerca di 
identità, che si evolve con il passare del tempo. Per Zavalloni quello che scaturisce 
dalle mani dei bambini è vera e propria arte e quindi anche le loro produzioni 
meritano la dovuta valorizzazione. Inoltre, egli ha dichiarato più volte di aver 
imparato a disegnare dai bambini. Il suo disegno caratterizzato dal tratto fl uido, 
come se già nel foglio ci fosse la traccia da seguire, si è certamente sviluppato 
grazie all’osservazione dei modi dei bambini e alla condivisione di tanti materiali 
e strumenti diversi. La sua non era solo una ricerca stilistica e mentale ma anche 
materiale: cercava i migliori pastelli, con mina e legno naturale, cere vegetali 
per far sperimentare sovrapposizioni e e graffi  ti ai bambini, polveri colorate da 
mischiare con l’acqua per ricreare le sfumature dell’acquarello. 

Nel 1995 diventa dirigente scolastico e riceve la sua prima nomina in Trentino, 
a Moena, per poi spostarsi in Carpegna, a Pennabilli, Rimini, Gatteo e infi ne a 
Sogliano al Rubicone. Grazie alle esperienze maturate come maestro, diff onde 
in tutta Italia le sue idee sull’educazione, che deve attenersi a diritti dei bambini, 
riassunti nel suo manifesto I diritti naturali di bimbi e bimbe. 

Dal 2008 al 2012 ha lavorato come responsabile dell’Uffi  cio Scuola del Consolato 
d’Italia di Belo Horizonte, in Brasile. 15



Eretici erranti - Quando Gianni Rodari 
si rivolge ai genitori e agli insegnanti, 
nella sua introduzione al “Libro degli 
errori” (il testo ormai epico di storie e 
fi lastrocche basate sugli errori), pren-
de atto che spesso le sue fi lastrocche 
dedicate agli accenti sbagliati, ai “quori” 
malati e alle “zeta” abbandonate, sono 
state accolte perfi no nelle grammatiche. 
E continua Rodari: Questo vuol dire, 
dopotutto, che l’idea di giocare con gli 
errori non era del tutto eretica.
Siamo nel 1964. Nove anni dopo, nel 
1973, lo stesso Rodari esce con “Gram-
matica della fantasia” e non manca di 
dedicare un capitolo all’errore, all’”errore 
creativo”. Qui snocciola un serie di 
esempi in cui dimostra, a proposito 
dell’arte di inventare storie, che in ogni 
errore giace la possibilità di una storia.
Il capitolo poi si conclude con una 
aff ermazione emblematica: Sbagliando 

ERRARE: VOCE ERETICA DEL VERBO CREARE
1 febbraio 2012, dal sito: www.scuolacreativa.it

si impara, è vecchio proverbio. Il nuovo 
potrebbe dire che sbagliando si inventa.
Negli anni ‘60 il maestro Federico Moroni, 
autore di “Arte per gioco” (un vero e pro-
prio resoconto su trent’anni di esperienza 
di didattica dell’arte) ci invitava a non usare 
gomma e matita...e a lasciare che anche una 
goccia di inchiostro, caduta inavvertitamen-
te dal pennino, divenga il primo elemento 
artistico per un nuovo inaspettato disegno.
Errore didattico - Personalmente ne sono 
più che mai convinto. L’errore è uno stru-
mento didattico fondamentale. Ma la cosa 
che più mi interessa è - per l’appunto - 
l’errore come risposta creativa, come nuova 
opportunità che la mente e la mano dell’uo-
mo utilizzano per dare nuove risposte, per 
cercare nuove soluzioni. 
D’altronde la regola principale della ricerca 
scientifi ca è racchiusa in quelle due parole 
che sono “per prova ed errore”. 

disegno di Gianfranco Zavalloni
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SCAGLI LA PRIMA PIETRA CHI NON 
HA MAI COPIATO! - Copiare è un ver-
bo che nel mondo della scuola ha due si-
gnifi cati che potremmo defi nire antitetici. 
Ri-copiare un brano sul proprio quader-
no, ri-copiare l'esercizio... e poi eseguire 
un dettato: tutti esercizi di copiatura che 
hanno avuto fi no ad ora un profondo 
signifi cato "positivo".  Ma c'è anche un 
aspetto che il qualche modo colloca il co-
piare come elemento negativo del mondo 
scolastico: "hai copiato!!", "mi raccoman-
do non copiate...", "vi metto distanti così 
non potete copiare...". Sono frasi tipiche 
che gli insegnanti pronunciano durante 
una esercitazione, un compito in classe o 
lo svolgimento di una attività individuale. 
Ora, io credo che siano poche le persone 
che, nel corso della propria carriera sco-
lastica, non abbiano fatto l'esperienza di 
"copiare". E ci sono persone che, avendo 
poi raggiunto posizioni professionalmen-
te del tutto invidiabili, hanno ammesso, 
magari anni dopo, di aver copiato tante 
volte da uno o più compagni di classe. In-
somma, il copiare fa parte dell'esperienza 
scolastica. Ma non solo. Pensiamo ai 
grandi artisti e alle loro scuole. Di mol-
te grandi produzioni artistiche antiche 
tutt'ora si dice "è di scuola...."  e poi si cita 
il maestro. Ma gli allievi, contemporanei 
o non, erano talmente bravi che sapevano 
copiare benissimo lo stile del maestro, 
da non saperne poi distinguere le mani. 
E comunque, anche fra i contemporanei, 
generalmente tutti gli artisti copiano. È la 
prima fase della loro esperienza artistica. 
Quella che generalmente precede la fase 
in cui un artista trova poi il suo stile e si 
caratterizza.

SOLIDARIZZARE NELLA SOCIETÀ 
INDIVIDUALISTA - Nonostante la mia 
esperienza coi bimbi e le bimbe da mae-
stro si sia conclusa 15 anni fa, devo dire 
che ho imparato proprio da loro il senso 
della solidarietà. Ai bimbi e alle bimbe 
della scuola d'infanzia viene spontaneo 
solidarizzare con i compagni in diffi  coltà... 
e fanno copiare. "Fai come faccio io...": 
una frase del tutto consueta per i bambini 
piccoli, quando ancora la competitività 
non fa parte del loro DNA. E devo dire che 
in questa loro spontanea collaborazione ho 
capito che spesso sono gli stessi studenti i 
migliori maestri dei loro compagni. Ecco, 
io credo che in una società che da anni 
è ritornata da esaltare in maniera quasi esa-
sperata le capacità e i meriti di ogni singolo 
individuo.... aff ermare che una delle fun-
zioni principali della scuola è "imparare a 
lavorare insieme" sia importantissimo. Se a 
scuola ci si dovesse andare solo per appren-
dere nozioni, sarebbe, a mio parere, tempo 
sprecato. 

COPIARE, VOCE DEL VERBO IMPARARE INSIEME
24 maggio 2011, dal sito: www.scuolacreativa.it

disegno di Gianfranco Zavalloni17



disegno di Gianfranco Zavalloni

Sono stato invitato pochi giorni fa ad un 
incontro nel Comune di Belo Horizonte, 
sulla esperienza di una scuola d'infan-
zia. Ero convinto che l'incontro fosse in 
municipio, ma invece risultava essere 
a decine di chilometri di distanza. Ho 
deciso allora di rinunciare alla riunione 
e di dedicarmi alla ormai rara "arte di 
girovagare per la città", sbirciando fra le 
vetrine e curiosando nel piccoli negozi. 
Sono entrato in una minuscola bottega. 
Sembrava una biblioteca di strada. Poi mi 
sono reso conto che non era aff atto una 
biblioteca, ma una libreria, un piccolo 
negozio di libri e dischi in vinile usati.
Non avendo più impegni mi sono de-
dicato a curiosare. Sono stato subito 
attratto dallo scaff ale-settore di libri di 
pedagogia, e due di questi mi hanno 
chiamato. 

L'autore del primo è di A.S. Neill, il fon-
datore della famosa scuola democratica 
inglese di Summerhill. Il titolo è intri-
gante: DIARIO DI UN MAESTRO. 
In copertina una frase che ci indica il 
tema di fondo: Rifl essioni di un educato-
re idealista intorno alle regole educative 
nate dalla burocrazia e che non tengono 
conto dei reali obiettivi della educazio-
ne". 

Il secondo è di Paulo Freire e Antonio 
Faundez. 
Anche per questo sono attratto dal titolo: 
PER UNA PEDAGOGIA DELLA DO-
MANDA. Non è il classico testo acca-
demico, ma la trascrizione di un lungo 
dialogo fra l'autore brasiliano noto per 
la cosiddetta Pedagogia degli Oppressi 

e un fi losofo cileno esiliato in Europa ai 
tempi della dittatura di Pinochet. Un modo 
aperto di fare un libro, un "botta e risposta" 
realizzato nella consapevolezza che anche 
uno stile orale, leggero, aff ettivo è qualcosa 
di molto serio e rigoroso. 
Pedagogia della Domanda mi riporta a 
Daniele Novara, che negli anni scorsi, con 
i suoi scritti sulle "domande legittime e 
illegittime", ci aveva introdotti sul tema 
dell'importanza del come si fanno doman-
de.
Non mi sono ancora avventurato nella 
lettura dei due testi e subito vengo folgo-
rato da una classe di bambini e bambine 
della scuola d'infanzia, con i quali mi trovo 
a condividere la visita un una delle aff asci-
nanti grotte dello stato del  Minas Gerais. 
La guida illustra ai bambini la riproduzione 
identica di uno scheletro di un animale 
preistorico presente nella grotta: una via di 
mezzo fra un cavallo, un lama e una giraff a. 
La guida non ha ancora terminato la pre-
sentazione che una selva di mani si alza dai 
bimbi e dalle bimbe. 
E inizia una raffi  ca di domande.
Curiosità..., perché...??, ma dove...??, e 
allora...??
Ripenso ad un anno fa quando andai in 
Repubblica Ceca con i ragazzi della Scuola 
Media per una settimana di gemellaggio. 
Il Preside della scuola ceca, che aveva pre-
sentato l'organizzazione e i progetti della 
scuola, chiese ai nostri ragazzi: "...e adesso 
fate voi delle domande!" 
La risposta fu "il silenzio più assoluto!". 
Cosa succede nelle nostre scuole?? 
Perché i bimbi della materna sono pedago-
gicamente avanzati e sanno fare domande 
e man mano che si cresce si perde questa 

PERCHÉ SI DISIMPARA L'ARTE DI FAR DOMANDE?
28 luglio 2009, dal sito: www.scuolacreativa.it
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attitudine fondamentale all'apprendimento? 
Spesso nelle nostre scuole italiane è ancora 
in vigore la pratica didattica della "spiega-
zione", "studio individuale" "interrogazione-
interrogatorio".
E nell'interrogatorio ci si vuol sentir ripete-
re ciò che precedentemente è stato raccon-
tato. 
L'unica volta che nella mia carriera da 
Dirigente Scolastico ho assistito in diretta 
ad una lezione di un docente (e assicuro chi 
legge che è imbarazzante sia per il professo-
re, sia per il preside!) mi sono ritrovato ad 
ascoltare, durante l'interrogazione, frasi del 
tipo "... ma è proprio questo che io ho detto 

quando vi spiegavo questo argomento?". 
"... allora si vede che non sei stato attento: a 
cosa pensavi!".

È forse questo educare alla creatività? 

Far crescere coscienze critiche?

Proviamo insieme a ripensare a quelle volte 
che per conoscere o sapere qualcosa, abbia-
mo domandato. 
La risposta di sicuro l'avremo incamerata e 
sarà diventata subito nostra! 
Motivazione, interesse, curiosità, tre molle 
importanti per apprendere.

disegno di Gianfranco Zavalloni19



*“Arte per gioco” è anche il titolo del libro edito da Calderini nel 1964 a Bologna

Federico Moroni
Arte per gioco*

Disegni realizzati dai 
bambini della Scuola 
del Bornaccino, allievi 
di Federico Moroni
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Biografi a       (redatta da Michele Moroni, fotografo e fi glio di Federico Moroni)

Nasce a Santarcangelo di Romagna il 24 dicembre 1914.
La famiglia di origine contadina gli permette di diplomarsi presso le scuole ma-
gistrali di Forlì. Senza entusiasmo, giacché la sua attitudine, fi n dall’infanzia, è 
proiettata verso le arti manuali. “Ai banchi di scuola preferisce la libertà di lun-
ghe scorribande nella campagna romagnola e, ai “noiosi” insegnanti, sostituisce 
la compagnia del falegname Guido Guidi […] che lascia tracce indelebili nel 
suo modo d’osservare la realtà più umile e quotidiana”25. Questo contatto con 
un fare ed un sapere artigiano, come testimoniano tutte le fonti, lo ha fortemen-
te infl uenzato: l’intelligenza del gesto, il sapere depositato nelle mani è qualcosa 
che Moroni tirerà fuori sapientemente dai suoi bambini.
Alle prime esperienze di insegnamento sull’Appennino romagnolo, Moroni 
affi  anca lo studio del disegno e della pittura alla quale si dedica con continuità 
fi n dalla metà degli anni Trenta. “La sua pittura d’esordio sarà profondamente 
infl uenzata dalla prima esperienza come insegnante a Montetiffi  , nell’inverno 
tra il 1938 e il 1939. Qui, nelle sere fredde, passate accanto al fuoco, gli anziani 
del paese sono soliti raccontare favole e storie di fantasmi e il maestro riporta 
queste suggestioni nei dipinti, dove cominciano a comparire strani folletti e 
personaggi misteriosi”. Questo dettaglio ci anticipa come Moroni lavorerà con 
i bambini: l’esperienza grafi co pittorica è fortemente legata alla vita quotidiana, 
all’emozione e allo stupore che viene raccontato con la forza del colore e della 
china, ancora prima e meglio di diventar parola.
Nell’inverno tra il 1953 e il 1954, grazie alla fama raggiunta con i disegni della 
scuola del Bornaccino, Moroni, con una borsa di studio Fullbright del governo 
italiano, si reca negli Stati Uniti per specializzarsi in arte pittorica infantile; ri-
siede prima a Washington e quindi presso la Columbia University di New York. 
Qui entra in contatto con pedagogisti ed esperti di educazione artistica infanti-
le, tra i quali Viktor Lowenfeld, e allestisce alcune mostre di lavori propri e dei 
suoi allievi.
L’attività didattica della scuola del Bornaccino, che inizialmente si svolgeva in 
una vecchia casa di campagna riadattata, fu trasferita, nel 1961, in una nuova 
pionieristica costruzione progettata dall’architetto bolognese Gian Luigi Giorda-
ni; poco dopo, l’esperienza maturata presso la scuola confl uì in un volume, Arte 
per nulla, (Bologna, Calderini, 1964; riedito col titolo Arte per gioco) illustrato 
con disegni dei bambini e introdotto da scritti di Leonardo Sinisgalli e Lionello 
Fiumi.
Il libro vinse il Premio Arezzo nel 1967, e attirò anche l’interesse di Salvatore 
Quasimodo, Presidente della Giuria.
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“La cosa che tu desideri disegnare va tenuta a lungo nelle mani, va posseduta a 
lungo, sì che perduri la sensazione della struttura e del peso. […] Prendi la penna, e 
come per la sfera, senza pensare delinea decisamente la struttura essenziale seguen-
do la sensazione che ancora permane nella tua mano. Passa alle connessure e agli 
incastri, poi gioca con i particolari”
“Avviene che molti inse-
gnanti facciano eseguire 
temi illustrativi, a memoria, 
press’a poco di questo ge-
nere: un albero in un pra-
to d’erba. […] Io porterei 
il fanciullo sul vero, e, in 
precedenza, lo suggestione-
rei nella sensazione tattile 
derivante dal contatto della 
mano sulla corteccia; della 
contemplazione dell’intrico 
suggestivo dei rami, del folto 
del fogliame. Dopo di questo 
egli si sentirà più in grado 
di costruire coscientemente 
ciò che vede, e con maggiore 
energia, sempre in relazione 
alle sensazioni fi siche, tattili, 
private che interverranno a 
dar vitalità al mio tracciato. 
Per quanto riguarda l’erba, 
dopo il contatto immediato 
delle sue mani, dei suoi piedi 
scalzi, di tutto il suo corpo 
disteso su di quella, la rap-
presentazione grafi ca che ne 
segue non potrà più essere 
fi ttizia, convenzionale, deco-
rativa, ma suggestivamente 
vitale”

Ma un giorno, analizzando profondamente una gran-
de foglia di fi co, circondato com’ero dai miei alunni, mi 
venne fatto di prender la penna per rifare grafi camente 
la dentellatura,le nervature, il movimento dei capillari. 
Avvenne allora la prima sorpresa: qualcuno tacitamente si 
procurò una simile foglia e sul quaderno, a penna, rifece 
lo stesso lavoro, ma con una tale intensità che mi sorprese. 
Feci molta attenzione.
Il fanciullo che disegna a matita è sempre confortato dalla 
gomma per cui non si decide mai ad un segno deciso ed 
energico e quel tracciato bigio e incerto lo lascia insoddi-
sfatto per cui egli accorre al colore per rimediare. Con-
trariamente la penna richiede una visione ben nitida di 
quanto si vuole ed una decisione coraggiosa sin dall’inizio 
del lavoro. Il mio piccolo incisore si accorgeva del nuovo 
fascino che la realtà rappresentata assume nei confronti 
di quella eff ettiva. Ora che l’aveva ricostruita nel foglio, 
con le sue stesse mani, egli si trovava a padroneggiarla, 
come una cosa intimamente conquistata. Passando ad 
una descrizione linguistica sapeva come ricostruirla , con 
sicurezza e vivacità. 
Io volevo fornire oggetti vecchi e disgregati che palesasse-
ro a nudo le articolazioni della loro originaria struttura e 
che pertanto erano molto più ricchi di elementi grafi ci nei 
confronti di altri nuovi, lisci e puliti. Il disegno in questo 
caso li convinceva e li metteva in guardia verso quegli 
aspetti della realtà che sembrano trascurabili o addirittura 
spregevoli. Questa introspezione libera e spregiudicata li 
portava  a una più acuta osservazione del mondo circo-
stante ove sempre era dato incontrare sorprese e ogni cosa 
aveva lati avvincenti. Più vigile appariva l’intelligenza del 
fanciullo, la capacità vitale ampliata e soddisfatta, con un 
apporto benefi co allo sviluppo della personalità

RELAZIONE SULL’ESPERIMENTO GRAFICO E SULLA MOSTRA NAZIONALE DEL 
DISEGNO INFANTILE DI MILANO
Manoscritto del 1948 conservato presso la biblioteca A.Baldini, Santarcangelo di Romagna



“Così la tua arte sia arte per gioco, inven-
tata come un giocattolo, un’arte che trovi 
ammirazione e consenso nel tuo cortile, 
magari fra i barattoli vuoti, i gusci d’ovo e 
la cenere del bucato; accolta e festeggiata 
da un rocchetto di legno e una penna di 
pollo”. 

“Per disegnare o dipingere bisogna che 
tu senta il desiderio irresistibile del gio-
co, così forte da non poterlo rimandare 
ad altro tempo; che ti pervada al punto 
da non farti capire perché vuoi proprio 
disegnare. […] Così tu intraprenda su un 
foglio di carta un viaggio inatteso per le 
vie dell’immaginazione, dell’inventiva e 
del sogno, come un bimbo intraprende 
un lungo viaggio per treno con la sedia 
stessa sul pavimento della cucina. Che 
tu venga colto d’incanto da una scoperta 
improvvisa” 

dipinto realizzato dagli alunni di Federico Moroni
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“Se una linea ti appare impropria, pren-
di la penna e rifanne un’altra vicina. Se 
certi particolari appaiono spostati ripe-
tili sullo stesso spazio. Se il pentimento 
ti invade, ferma la tentazione di cambiar 
foglio perché il disegno ripetuto appa-
rirebbe soltanto diverso, non migliore. 
Se non puoi resistere alla tentazione di 
rifare tutto da capo, ripeti sopra quello 
già fatto il tracciato con le giunture, le 
curve, i tondi, i buchi e i punti contro 
quelli esistenti.
Ecco che il tuo disegno è diventato una 
meraviglia di sorpresa.
Senza pensare alla tua idea iniziale, posa 

la penna e guardalo a distanza. Non è 
né una pianta né un treno: una struttura 
di linee nere, rette in movimenti, curve 
tese come archi e balestre, con aperture, 
perni, leve da meccanismo in funzione. 
[…]
Non importerà ad altri come tu puoi 
giocare. Quello che conta è il piacere 
che tu provi giocando.
Per divertimento bagna il foglio con 
l’acqua e spruzza dove vuoi la china 
nera del pennino: vedrai le macchioline 
dilatarsi e sbiadire sulle strutture esi-
stenti; avrai forse un’altra meraviglia da 
sognare.”
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Flavio Nicolini
I colori sulle mani dei ragazzi…
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Biografi a             (redatta da Simonetta Nicolini, ricercatrice e fi glia di Nicolini)

Flavio Nicolini nasce a Santarcangelo, dove tutt’ora vive, nel 1924. Nel primo do-
poguerra fa parte del gruppo di giovani – E’ circal de giudéizi – che riuniscono 
attorno ad Augusto Campana e che animano la vita culturale santarcangiolese 
(Tonino Guerra, Nino Pedretti, Raff aello Baldini, Rina Macrelli, Gianni Fucci) 
e promuovono l’ apertura al cinema neorealista, alla letteratura d’avanguardia e 
alla poesia dialettale. Laureatosi in Lettere e Filosofi a nel 1955 con una tesi in-
titolata Questioni di cinema Educativo, l’anno successivo vince il primo premio 
“Insegnanti ed educatori” della seconda edizione degli Incontri della Gioventù. 
Nel suo primo fi lm, La bambola (1952), girato in una Santarcangelo ancora se-
midistrutta dai bombardamenti, applica le sue idee sulla funzione del cinema 
come mezzo per l’ insegnamento. 

Come maestro elementare, Nicolini, assieme all’amico Federico Moroni (al qua-
le, nel 1968, dedicherà il documentario Arte per nulla in cui racconta l’avventura 
della scuola del Bornaccino), mette a punto una strategia didattica d’avanguar-
dia, basata sulla libera creazione dell’alunno: l’abolizione delle gomme, l’utilizza-
zione della penna a china e dei pennelli direttamente sul supporto sono teoriz-
zate e praticate al fi ne di ottenere l’espressione diretta dell’interiorità dell’allievo. 
Testimone di quest’esperienza è il grande murale che campeggia sulle pareti di 
un’aula della scuola elementare di Santarcangelo, realizzato dai suoi allievi fra il 
1959 e il 1960. 

A partire dagli anni Sessanta, Nicolini comincia a lavorare per il cinema. A 
Roma, tra il 1961 e il 1962, lavora con Elio Petri nel fi lm I giorni contati e, nel 
1963, inizia, insieme a Tonino Guerra, la fondamentale collaborazione con Mi-
chelangelo Antonioni per il Deserto Rosso come aiuto regista e curatore di in-
chieste sulla vita degli operai del ravennate e su donne aff ette da psicopatologie.

Dagli anni ’50, Nicolini inizia una particolarissima attività di narratore. Con lo 
pseudonimo di Flavio “San Vito”, esordisce nel feuilleton Hertz im Sturm (Cuo-
re di madre) in “Alba Illustrierte Verlags”. La necessità di adeguare la scrittura 
al genere di appendice lo spinge a rinnovarsi e sperimenta testi di fumetti per 
ragazzi (Hanno rapito Costy Mod, 1967). Nicolini si avvicina al disegno utiliz-
zando tecniche diverse: acquerelli, tempera su muro, chine e i prediletti gessetti 
“più vicini alla scrittura”, coi quali inventa fi gure bizzarre e oniriche, reali e im-
maginate, che evocano il mondo dell’inconscio e le situazioni dense di mistero 
dei suoi testi: illustrazioni dell’autore compaiono anche nel racconto Il reuccio. 
Monologo e voci (2001) e in Maestro  (2001).

I disegni di Nicolini si prestano ad accompagnare “con aff ettuosa fantasia” an-
che l’edizione di poesie di autori santarcangiolesi (Santarcangelo della poesia. 
Oltre il dialetto, e Rigo di Giorgio Ricci), a conferma dell’attenzione nei confron-
ti del lavoro degli amici di Santarcangelo. 
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“In quell’epoca nella scuola operavano 
maestri che pensavano a sfondamenti 
rivoluzionari, a una cultura nuova. 
Forse impossibile. 
Forse eccessiva. Certo stimolante. 

In ogni caso l’arte e il pensiero democratico 
erano il fondamento del mio pensiero.
Della mia pratica didattica a scuola. 
Soprattutto l’arte. 

Per quale strada e per quali mezzi? 
Io pensavo alla scioltezza dell’arte e alla 
naturale propensione del linguaggio 
creativo alla libertà; cercavo le vie della 
fantasia lungo gli sgangherati eccessi 
della retorica politica; detestavo, però, la 
politica e le tessere e ricorrevo a qualsiasi 
linguaggio torcendone le forze espressive 
facendone strumento di formazione 
educativa. In sostanza, mi dicevo, il 
problema si riduce a come scrivere, e cosa; 
e come e cosa colorare e disegnare. Poesia 
e pittura Nel cinema amavo il neorealismo, 

con la spinta inevitabile ad abbandonarlo 
per intuizioni liriche; nell’insegnamento 
adottavo la pittura per raggiungere il 
coraggio della penna e la forza dell’assoluta 
sgangheratezza della fantasia. 
Il cinema di allora mi suggeriva il terreno 
della realtà senza dimenticare la dolcezza 
degli incanti. Io credevo in quel che si 
vive, e in quel che si inventa intorno a ciò 
che si vive a patto che vivere volesse dire: 
pensare, sentire, distrazione dall’eccesso 
di materia. 
Dapprincipio non amai molto la scuola. 
Poi, a poco a poco, maturai la convinzione 
che il mondo dei banchi e delle lavagne 
poteva essere una strada (o la strada) di 
sistemi educativi nuovi, spregiudicati 
ed aff ascinanti. Insomma un sentire da 
anarco (artista) educatore. […] Mentre io 
conducevo i miei allievi verso un disegno 
diretto e senza pentimenti (penna e china) 
sperimentavo anche un metodo analogo 
per la lingua e la narrazione. 
In quell’epoca a scuola si faceva ancora 
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il tema. Contro il binario arido dello 
“svolgimento” di origine retorica, io 
cercai la struttura del linguaggio e 
l’avvicinamento della lingua dei bambini 
al “narrare senza schemi la propria piccola 
vita quotidiana”: scrivete come più vi 
piace, dicevo loro. 
Narrate e disegnate come la va la va. 
In quegli anni cominciai a teorizzare la 
diff erenza fra matita-gomma (da una 
parte), e penna-pennello, dall’altra. 
Ero convinto che il rinnovamento corresse 
intorno a questo discrimine tecnico. 
Ne sono convinto ancora oggi. 
Bandii le matite e i pastelli. Proibii il 
correggere e il cancellare (la gomma). 
Tutto questo cambiare apparteneva alle 
virtù della democrazia e vinceva in un sol 

colpo: retorica, guerra, accademia, pena 
del vivere per schemi e crescere secondo 
“grammatiche” e sintassi che io giudicavo 
intollerabili. 
Guardare, toccare, conoscere le cose per 
gesti spontanei e più naturali. 
Così doveva essere la scuola nuova. 
Penna e fi gure come vengono vengono, 
comparvero fra i banchi delle mie classi e a 
molti sembrarono subito forsennate. Erano, 
forse, un poco troppo “art-brut”, grezza, 
diretta; ma certo ponevano un fondamento 
e sentimenti freschi e agili di libertà e 
vitalità. Creare e inventare era la mia linea.”

(Documento conservato presso l’Archivio 
Flavio Nicolini, Focus Santarcangelo)
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Murales realizzato dagli alunni di Flavio Nicolini presso la scuola Pascucci di Santarcangelo



(uno schizzo, un segno che parla di te)

..............................................
(il tuo nome)

..............................................
(il tuo progetto per il nuovo anno)



(quello che vorresti fare con i tuoi bambini)













(le 
fati

che c
he sa

i già d
i dover

 aff
rontar

e)



(gli im
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(le conquiste della tua classe)










